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maux qu'elle afhujjfcrts; elle ne connaît que 
vous pour l'auteur de fes peines.... Son 
amour était eu elle lafburce de tous les biens; 
vous l'empoifonnâtes cruellement. , . Elle ne 
hait point l'amour, elle ne hait que vous. 

Je n'ai rien à dire au public. Si je l'amu- 
fe , j'aurai fait plus que je n'efpérois; jîje 
l'ennuie , j'aurai fait ce que mille autres 
font tous les jours. 





LETTRES 

DE 

FANNI BUTLERD. 



LETTRE PREMIERE. 



A, 



Jeudi à rnidt. 



Lprès avoir bien réfléchi fbr votre 
longe , je vous félicite , milord , de cette 
vivacité d'imagination qui vous fait rêver 
de fi jolies choies. Ménagez ce bien ; une 
douce erreur eft ce qui fait tout l'agrément 
de notre vie. Heureux par de riantes Ulu- 
lions, qu'a-t-on befoin de la réalité? Loin 
de remplir Vidée que nous avions d'elle, 
fouvent elle détruit (e bonheur dont nous 
jouiffions. Livrez-vous au plaifîr de rêver, 
& fâchez moi gré de je ne fois quel mou- 
vement qui ait que je m'intérene à tout 
ce qui vous touche. Je n'ai point dormi, 
ipoint rêvé; mais j'ai tant longé , tant pen- 
■fe , que je' crois que je ne penfe plus. Adieu , 
milord.' ■ 

Tomtl. A 
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LETTRE IL 

Samedi à on^e heures. 



E ne veux point que vous m'aimiez , je 
ne veux point que vous foyez ftrieux, 
je vous défends de me plaire , je vous dé- 
fends de m'intérefîer. Mon amitié devient 
fi tendre , qu'elle commence à nv'inquié- 
ter. J'ai lu deux fois votre billet , & f allois 
le relire une troifieme , quand je me fuis 
demandé raifon de ce goût pour la ledture. 
Adieu , milord , je vous verrai à fi* heures. 
Je fuis afiez comme vous ; je trouve le ma- 
lin ennuyeux « le jour long ; on ne s'a- 
mufè que le foir. 



LETTRE III. 

Lundi à une heure. 

JCaix, milord f paix, vous ne vous cor* 
rigez point : je vous défends de me plaire , 
& vous m'attendriflèz. Votre lettre m'a 
fait rêver : en la lifant, quelque chofe me 
difoit que, de tous les vices, l'ingrati- 
tude étoit le plus odieux. Ou ie me con- 
nois mal , ou mon cœur n'en eft pas capa- 
ble : fi vous me prouvez que je vous dois 
de la reconnoiflance ," fi vous me 1? prou- 
vez..... Adieu, milord. *** '* * 
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LETT RE IV. 

Mercredi à midi. 

1-VjLa i s quelle fanfRe vous porte à 
m'aimer ? à vous efforcer de me plaire ? 
Pourquoi me préférer à tant d'autres fem- 
mes qui défirent peut-être de vous infpirer 
ce que vous voulez que je croie que vous 
reflentez pour moi ? . . Vous dérangez te us 
mes projets, vous détruifez le plan du relie 
de ma vie : une- foule d'idées m'erhbar- 
rafle Se m'afflige; mon cœur adopte tou- 
tes celles qui vous font favorables. Ma 
raifon rejette tous mes vœux , combat 
tous mes defirs , s'élève contre tous mes 
fentiments. ... Je fuis reftée hier dans la 
môme place où vous m'avez laiffée , j'y 
fuis reftée long -temps. Quelques larmes 
tombées fur mes mains , m'ont tirée de 
«na rêverie. . . . Des larmes ! . . . Ah ! fir 
Charles, fi elles étoient un prefientiment.... 
Je ne veux plus vous voir, je ne veux plus 
vous entendre, . . . Eft- il bien vrai que je ne 
le veux plus ?.. Je ne fais. . . Mon dieu , 
Wilord, pourquoi m'aimez- vous ? 
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4 Lettres 

LETTRE V. 

Vendredi matin. 

J e vous ai dit qifllje vous aime , parce 
que je fuis étourdie ; je vous le répète , 
parce que je fuis fincere. Par une fuite de 
cette qualité , je ne puis vous cacher que 
votre joie m'a pénétrée d'un plaifir fi vif f 
que je me fuis prefque repentie de vous 
avoir fait attendre cet aveu : cependant il 
ne m'engage à rien. Vous favez nos con- 
ditions , & je me flatte que vous ne pen- 
fez pas qu'elles foient un détour adroit pour 
augmenter vos defirs. Mon cœur vous a 

}>arlé, il vous parlera toujours. Soit que 
'amour nous unifie, foit que, ne pouvant 
me réfoudre à me donner à vous , la feule 
amitié nous lie , vous me trouverez vraie 
dans tous mes procédés. Je ne connois 
point l'art , ou , pour mieux dire , je lç 
méprife ; toute feinte me paroît baffe. Je 
vous aime; mais je crains les fuites d'une 
paffion dont je. fens que je ferois ma feule 
affaire, N'abufez pas de ma confiance ; fon- 
gez que ç'eft à mon meilleur ami que j'a^ 
avoué mon penchant. Je n'exige pas qu'il 
appuie les raifons que j'ai de le combattre ; 
mais je veux que, regardant la confidence 
que je lui ai faite,' comme une marque de 
mon eftime, il oublie mon fecret dans les 
moments où je ne voudrai pas qu^ie.fou- 
vienne q#e je le lui ait dit. 
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LETTRE VI. 

\ Dimanche à deux heures* 



£ ne prierai point le Ciel avec vous, 
mon aimable ami ; les vœux que nous lui 
adreflbns, font trop différents. Vous voulez 
qu'il vous prive de la vie , fi vous devenez 
infidèle; & moi je lui demande votre bon- 
heur, votre éternel bonheur, (ans exami- 
ner fi c'eft moi qui dois toujours le faire , 
fi je m'expofe à vous rendre ingrat , fi je 
fuis condamnée à pleurer un jour la perte 
de votre cœur. Je fuis fûre , bien ltlre de 
former alors pour vous les mêmes fouhaits 
que je forme dans cet inftant. Délirer la 
mort de fon amant , plutôt que fon incons- 
tance , c'eft s'aimer plus que lui ; c'eft être 
plus attachée aux douceurs de l'amour, 
qu'à l'objet qui nous les fait goûter. Cette 
efpece de délicatefie eft fauffe & cruelle ; 
elle n'eft pas dans mon cœur , elle n'y fera 
jamais. Je ncr vous verrai ce foir que bien 
tard. Je vais chez mifs Jening; milord Stan- 
lei y fera; il parlera de vous peut-être; il 
vous nommera du moins. N'eft-ce rien que 
d'entendre le nom de ce qu'on aime ? 
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LETTRE VIL 

Lundi matin* 

J e pourrais vous cacher que je ne vous 
ai point écrit hier au foir; mais la plus lé-* 
gère tromperie blefle l'amour. Un afibupif- 
fement extrême, je ne fais quelle laffitude 
m'ont empêchée de remplir ma promefle* 
J'ai lu vos deux petites lettres, & puis je 
me fuis endormie avec elles. Eveillée à neuf 
heures, j'écris à dix; mais je ne vous verrai 
qu'à fept r cette certitude répand un nuage 
fur mon humeur... Mais Pavez- vous qu'il 
eft difficile de vous répondre? Vous écri- 
vez avec tant, de délicatefle , vous dites fi 
bien , fi précifémenc ce que vous voulez 
dire ; une expreffion fi tendre anime, votre 
ftyle , que vous devez trouver de la féche- 
refiedans le mien. Avez- vous plus d'efprit 
que moi ? Dans cette occafion je ne veux 
pas le croire; mais vous dites tout ce qu'il 
vous plaît , moi je dis fou vent bien plus 
que je ne veux , & pourtant bien moins que 
je ne penfe. Mais je vous auitte. J'entends 
une voix. . . . Ah , que n'eft - ce la vôtre 1 

• * 
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LETTRE VHl 

Jeudi à dix hturts. 

▼ ou s me priez de penfer à vous; jy 
penfe. En vérité , vous m'occupez fans cet 
fc; mais quoiqu'un même» objet fcmble fi* 
xer toutes mes idées, j'ai pourtant l'arc de 
les étendre & de les varier. Tantôt regar- 
dant fîr Charles comme un (impie ami, 
j'aime en loi Ion efprit, Ta douceur, l'a* 
ménité de Ibn caraâere, fes mœurs 9 fa 
voix, fe gaieté, fes talents. En longeant 
qu'il veut être mon amant, je me repréfente 
l'agrément de là figure, la noblefle de Ion 
air, Télégance de fa taille, & cette grâce ré* 
pandue fur tous fes mouvements. En m'a- 
vouant le tendre penchant qui m'attire vers 
lui * je me rappelle les qualités de fon ame, 
la bonté de fon cœur, la générofîté, la can- 
deur , l'élévation de tous fes femiments ; & 
puis rapprochant ce que j'ai réparé, je vois 
l'aimable portrait ft former (bus mes yeux; 
il m'offre un tout. ... Ah 1 ce tout eft tout 
pour moi. Adieu, milord... Vous faites la 
mine. . . . Adieu , fîr Charles. . • • Vous bou- 
dez encore, . . Eh bien adieu y mon cher 
Alfred. 
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Lettres 

LETTRE IX. 

Pendrcdi matin. 



h! pourquoi ne tous écrirois-je pas? 
Ne pois -je que vous répondre? N'ai -je 
rien à vous dire, à vous qui me parlez 
fi bien, & donc l'éloquence eft fi puiffante 
fur mon ame? Mon trouble eft diffipé, mes 
craintes font évanouies; je cefle de peu» 
1er à moi, pour ne penfer qu'à vous. Oui, 
mon cher Alfred , oui , mon aimable ami t 
je remets entre vos mains ma tranquillité , 
mon bonheur ; fbyez-en l'arbitre. Vous mé- 
ritez bien qu'un coeur qui fe donne à vous , 
borne tous Tes foins à vous aimer , tous fes 
vœux à vous plaire, tous fes defirs à vous 
rendre heureux» Ah! ce n'eft pas les borner. 
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^ETTRE X. 

Dimanche à minuit. 



\ 



rEiNE fortiez-vous de chez moi , que 

{''ai été faHie de cette forte de chagrin que 
'on éprouve lorfque l'on vient de perdre 
quelque chofè, & qu'on veut fe diffimuler 
que cette perte afflige. Seroit-il poffible que 
vous ne puffiez vous éloigner de moi , (ans 
que votre abfence me caufe de la triftefie? 
Y oui n'en aviez point , vous i il ne m'a pas 
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rira que vous en euffiez» Vous m'avez dit » 
demain ; je pou vois me dire auffi, je le 
verrai demain. D'où vient me fais- je dit 9 
il n'y eft plus , hélas , il n'y eft plus ! ... Je ne 
veux point vous aimer comme cela. Non « 
milord 9 non , je ne le veux pas. Je fuis fâ- 
chée, je boude : allons, ôtez-vous, laiflez* 
moi. . . Que votre lettre eft tendre ! qu'elle 
eft vive ! qu'elle eft jolie ! Je l'aime. . . Je 
l'aime mieux que vous, car je vous quitte 
pour la relire. 

LETTRE XL 

Mardi dans mon lit , je ne fais à quelle 

heure. 

-L*e fommeil me fuit; pourquoi m'obftiner 
à le chercher ? Il peut calmer le trouble de 
mes fens ; mais la douceur du repos vaut- 
elle l'agitation que donne l'amour? Je 
prends un livre , je le laifle : c'eft votre let- 
tre que je lis ; je la finis , je la recommence : 
je voudrois ne l'avoir, pas lue,, pour la re- 
lire encore. Ah , que vous êtes cruel ! oui , 
vous l'êtes. Par combien de traits vous- 
vous gravez dans mon cœur ! Que d'agré- 
ments vous joignez aux effets ordinaires 
d'une paffion qui n'eft déjà que trop puif- 
lânte par elle même 1 Mais je fupprime la 
conlêquence que je vouloîs tirer de ce rai- 
fonnement. C'eft bien affez de n'avoir 
point écrit hier ; je ne yeux pas vous cha- 
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serez trouvé ceLe qm voos parc&ra a 
ptes fbrre, ooâz a cum finie! à lYren q^eje 
woci ai aie de ares Sarment, i cette 

qcx cx'aâujecîr pfeqtfa vos 
:nzés 9 fe ca c rgpez qae voas se px 
6ire poar eoc qui tezie ce qae jfaÉ 
€ûr poar togsl Ne me face* point far le 

feston* jagez-iDoî for nos 
mes principes, far la fuite de 

„ fe voyez quel eft ie ùcrifice qne 
voas exieex. Je as qn*U eft Cas prat poar 
ceiai qai le demande , qui iVtecc ; nass 
trop finirait dès qu'il eft &ît , dès que ta 
victime eft îrmnn^ t les fleurs qui la pn* 
romt fe fenent, & Pou n^apperçoît plus eft 
c2e qu'en objet ordinaire. Votre compn- 
nUba mil Qcbée, tout-*&it fichée. Com- 
ment, avec do efprït jnfte, a ver vous pta 
b faire? En prenant on engagement, vous 
tîiqaex, dites-vous * autant que moi Vous» 
milori ? Hé » quels daq^os 9 «els périls vo- 
tre fexe peut- il icdoocer en fc livrant à te 
defcs? Le ridicule préjugé qui vous permet 
tout 9 vous affranchit de la peine la pins vive 
qoi foît attaihét anx fbibteflès de Famouiv 
Trahi, qoitté, haï de ce qu^l aime» nu 
homme peut toujours fe rsppetler avec ptaifir 
le temps où il fe trouvoit heureux; temps 
marqué par fes triomphes,- par nue viânife 

àm k foaYŒir eft toujours flatteur pu* 
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j'avois bien railbn de ne vouloir point ai- 
mer ! Quoi malade , malade à garder le Ut 1 
& je ne puis vous voir, vous donner mes 
foins ! Mon dieu , que mon inquiétude eft 
vive ! Voilà cette lettre que vous me de- 
mandez : vous efpérez qu'elle vous guéri- 
ra : que ne puis-je l'efpérer auBS ! Ménagez- 
vous bien; ne m'écrivez point ; envoyez ce 
foirchez moi ; faites-moi dire comment vous 
ferez. J'ai eu la fièvre toute la nuit, une 
migraine horrible; mais le mal de ce oue 
j'aime me fait oublier le mien. Que je fais 
affligée ! que je vous arme ! 
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LETTRE XVIL 

Mardi matin . 



e fais tri fte , mon cher Alfred , bien trifte, 
je vous allure. . . Ne point vous voir pen- 
dant que vous foufiïez, que vous vous en- 
nuyez !. . . Àh , c'eft bien moi qui voudrais 
être votre garde ! Que mes foins feraient eom- 
plaifànts ! avec quel plaifir je partagerais vo- 
tre folitude ! Que je vous ai plaint [Comme 
le. cœur m'a battu, quand on eft venu de 
votre part ! que ce laquais m'a caufé d'é- 
motion ! Hélas, difbis-je , que ya-t-il m'ap- 
prend re ! N'êtes-vous pas trop aimable de 
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fc xit au ne», parce qu'elle eft un peu de 
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lant, moins attentif? Oh, non, afiurément. 
D'où vient donc qu'il ne donne pas des 
fleurs à fa maîtrefle ? Il fait qu'elle les aime; 
H lui prend les tiennes , & ne lui en pré- 
fente jamais Ah , l'ingrate , qui va ron- 
ger à {les bouquets! Ex ces lettres char- 
mantes, ces tendres affurances , ces careP- 
fes fi douces? Mais les lettres, j'y ré- 

Eonds : il dit qu'il aime , moi je le prouve. 
«s carefies à la vérité Eft-ce donc que 

je n'en rends jamais?... Vous n'aurez point 
mon bouquet , milord , non , vous ne l'an* 
rez pas. Sir Thomas qui réfléchit fur tout , 
<}ui compare tout , même la pluie & le beau 
tems ; fir Thomas fera bien étonné , quand 
il verra que vous faites l'amour tout de tra- 
vers. Voyez, dira-t il, comme il eft des gens 
heureux ! Ils plaifent, ils réuffiflent, on ne 
lait pourquoi. Ce lord Charles, par exem- 
ple , on l'aime à la folie. Que fait-il? Il rit, il 
chante , il le chauffe ; & moi qui , dieu merci % 
(bis lord auffi , & des plus gros qui fe fai- 
fent dix milles à la ronde, j'ai beau me pa- 
rer , me parfumer , prêter ans livres , ouvrir 
la porte au petit chat, donner des bonbons, 
des bouquets; autant de perdu. Mifi Betzi 
n'en tient compte , & me hait comme la 
perte. Adieu, fir Charles» point de bou- 
quet pour vous. 
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LETTRE XX. 

Dimanche au foir. 

V ousme demandez avec vivacité ce que 
je pente; & quand je vous: le dis, vous dou- 
tez de la vérité de ma réponfe. Pourquoi 
donc ce doute ? Si je voulois me taire , (! 
je me fuis fait prefler pour parler, c'eft qu'il 
eft des chofes qu'il eft inutile de dire, parce 
qu'on ne peut jamais prouver qu'on les 
penfe. J'étois dans ce moment comme un en- 
fant qui s'apperçoit qu'il eft petit, en voyant 
placé bien haut ce qu'il voudroit avoir. Ne 
me montrez jamais cette défiance injurieufe ; 
elle me révolteroit ; & fi je boudois, je bou- 
derpis bien fort. Je ne vous dis point que 
je vous aime; vous douteriez de ma ûncéri- 
té. Non , dit-il , ce n'eft point cela , afluré- 
xnent. . . . Impertinent , malhonnête, que cela 
• vous arrive une autre fois , vous verrez. 
Adieu, milord , oh ! très- mi lord, je vous 
allure. Votre grâce , fi vous m'obftinez. 



LETTRE XXL 

Mardi dans mon Ut , malade comme un chien* 

JCijLLE a chagriné celui qu'elle aime : au 
lieu du plaifir qu'elle pou voit lui donner, 
qu'il attendoit, qu'il méritoit, elle lui a 
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eau ré de la peine , elle Fa fait gronder, bou- 
der. Il a chiffonné la lettre qu'il auroit bal- 
fée, il Ta battue, mordue, déchirée; il en 
. a mangé la moitié ; il eft fâché , bien fâché : 
au [à ne voilà-t-il pas de belles affaires ?. ... Oh ! la 
laide. Allons vite , à genoux ; demandez 
pardon , mauvaife ; oui , à genoux. . . . Elle 
réfifte, je crois. Ah, je vous apprendrai à 
être méchante! ... Joignez les mains, dites 
comme moi . . . Mon cher amant , je voua 
prie de me pardonner ; je ne le ferai plus ; 
non , jamais. Et vous , mon cher Alfred 9 
relevez-la ; qu'un doux fouris lui prouve 
que vous êtes capable d'oublier fes fautes. 
Ah' çà, la paix eft faite, n' eft- ce pas? Oh 
oui y elle eft faite. 

■ L ' 1 I I 

LETTRE XXII. 

Mercredi à trois heures. 

I E vops attends. Mes yeux font fixés fur 
l'aiguille de ma montre; qu'elle va lente- 
ment! Dans depx heures çlle votera : il me 
le femblera du moins.... Il va donc venir, 
cet amant (i tendre , fi aimé, fi digne de l'ê- 
tre. Hier il étoit là : j'occupe ta place qu'il 
remplifToit; j'ai du plaifir a me voir fur le 
fiege où il fera bientôt : j'appuie ma tôce au 
même endroit qui foutenoit la fienne. Quelle 
ridicule propreté! De quoi fe font-ils mêlés 
d'enlever la poudre de fes cheveux V Ah, 
qu'on me lamé tout ce qui yient de lui » 
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tout ce qui le repréfènte à mon coeur % i 
mes yeux! Ptris-je trop multiplier des lon- 
ges fi dieies? Mais je fcuffie, mon cher Al. 
fied, je fooffie beaucoup : j'ai une migraine 
affreofe, j'en fuis bien aife. JVd befoin qu'on 
peu de mélange de bien & de mal me rap- 
pelle à moi-même. Depuis quelque temps 
je me trouve fi heuieufe, que mon bonheur 
m'inquiète; je oonfens qu'il foit troublé; 
mais fi quelqu'événement doit le détruire, 
je prie le ciel que ce foit ma mort. J'empor- 
terai dans le tombeau la douce certitude 
d'être aimée de vous; je la conferverai pen- 
dant toute l'éternité ; ou fi la voix terrible 
de l'ange m'appelle, je vous chercherai dam 
cette vallée immenfe ; & de quelque côté 
que vous fbyez, ma place fera près de vous-. 
Voilà bien de quoi me faire gronder : peut- 
on être trifte comme cela? Ah, la maudite 
tête ! c'eft elle qui diâe ces accents plain- 
tif*. Vous allez paroître; la joie va ranimer 
la pauvre malade. 



LETTRE XXIII. 

Vaulrtii à minuit. 

V ou s croyez que je dors peut-être ; j'ai 
bien autre cboPe à faire vraiment. On ne /ut 
jamais plus éveillée, plus folle, plus.... je ne 
fais quoi. Je Ponge à ce merveilleux anneau 
dont on a tant parlé ce loir : on me le don- 
ne, je l'ai, je le mets à mon doigt, je fuis 



a4 Lettres 



p 



LETTRE XXIV. 

Samedi dans mon lit bien tard. 



ouRtjuoi di fiez- vous du mal de votre 
lettre? Elle eft fi bien! Le langage de voue 
cœur poarroit-il me plaire moins que celui 
de votre efprit ? Je ne pois ôter du mien cette 
femme que vous aimiez , qui vous a pu tra- 
hir- je la plains , elle a été bien malheureufè 
de ne pas connoîcre le prix d'un amant tel 
que vous. C'eft un avantage pour ceux qui 
perdent mal, de ne jamais penfer mieux. 
Une ame capable de revenir de (es erreurs, 
s'abandonnerait à dea regrets trop vifs, en 
fe les rappellant. Combien cette femme gfc* 
mirait, fi, plus éclairée, elle pou voit com- 

erer ce qui lui refte , à ce qu'elle a perdu !.. 
ais. elle eft morte , je crois : ne m'avez- 
vous pas dit qu'elle eft morte? Ah! je veux 
le croire..*. Ce que vous fentez pour moi » 
ne reflèmble donc point è ee que vous ten- 
tiez pour elle. Dois je être flattée de cette 
différence ?~. Ah ! mon dieu , y penfer deux 
tins , avec un chagrin t une colère ! . . . Mais 
elle eft morte ; & puis , que me fait un temps 
éloigné?... Oui , éloigné , mais point oublié... 
j'ai des vapeurs... de l'humeur, je crois... 
venez, Pope : que la juftefie de vos idées 
diffipe la bizarrerie des miennes. Tout eft bien 
comme il eft; vous le dites & vous le per- 
fuadez.... Mais eft-il néceffaire à l'harmonie 
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gu'eil ce donc gui «* *« bat oeàîEeî 
™ vérité, je fois comme „„ , w £ ™ 
Pwmre auprès de -IÎW «for, parce qa'll 
vient de penfer poor la première fois qu'un 
autre en a peut-être pofledé un plus riche. 
"~*ïtte femme pou voit avoir plus que moi; 
vnai8 ce que j'ai n*eft-il donc rien ? Mon 
P* r tage me rendait heureufe hier, ce matin 
encore; on ne m'a rien ôté ; ma fituation n'a 
P°'nt changé : d'où vient que mon cœur 
£°6fi/nebia trouver moins douce? Ah[ lit 
Varies Gr Charles, un de nous deux a tort. 
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mais m f ennuyer ; maïs je trouvob qu'on tar- 
doit bien à venir la reprendre. Vous ne (au- 
riez croire combien je me reproche cet inf- 
tant où j'ai pu manquer en fecret à l'amitié, 
& trouver de trop une amie véritable, éprou- 
vée , une amie que je préfère à tout. Et 
pourquoi defirois-je qu'elle s'en allât? Pour 
être feule avec vous ; pour écouter ces folles 
raifons , qui chaque jour me paroi fient moins 
extravagantes , & qui me perfuaderont infen- 
fiblement. Vous vous plaignez ; vous dites 
que ce que je fens pour vous t n'eft pas de l'a- 
mour : vous avez bien raifon. Non 9 ce n'en 
eft point : c'eft bien mieux , c'eft bien plus , 
c'eft l'aflemblage de tous les fentiments qui 
peuvent toucher un cœur pour l'objet le plus 
digne d'infpirer tous ceux qu'il eft poffible 
<ie reffentir. 



LETTRE XXVI. 

1 l y a deux heures que je vous voyois en- 
core, mon cher Alfred; mais le plaifir de 
vousavoir vu, n'eft point effacé de mon cœur. 

}'ai toujours devant les miens ces yeux où 
'amour fe peint , & dont le feu me pénètre. 
Je fens cette main chérie qui preiïe douce- 
ment la mienne ; j'entends le fon enchan- 
teur de cette voix qui me plaît tant 

Mais par quel bonheur ai-je pu vous toucher? 
Qui m'eût dit que l'amour me combleroit 
de Tes biens , moi qui dédaignois fes fa- 
veurs? ... Que la douceur & l'agrément de 
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Votre eotïverfation m'ont charmée cefcir !.. 
Savez-vous que rien n'eft plus aimable que 
cet air de confiance & d'intimité avec le- 
quel vous rifaveaf parlé ? . . . . Félicitez-moi , 
mon cher amant ; j'ai un ami véritable , un 
ami que rien n'égale; & vous, mon tendre 
ami , partagez ma joie , j'ai un amant ado- 
rable. A quel être bienfaiftnt m'adrefferaUje 
pour le prier de me les conferver tous deux ? 
Ah ! l'ami me reliera , il me réitéra toujours ; 
je lui facriflerois Pâmant, fi jamais ifl'exi- 
geoit. Ne me grondez point 9 mon cher Al- 
fred ; je ne veux pas féparer ces titres pré- 
cieux. Si votre cœur m'en retiroit un , croyez 
que le mien les chériroit encore tous deux , 
mais en fecret. L'ame de votre amie eft no- 
ble , elle eft fiere ; elle lauroît vous cacher 
un feu qu'elle ne pourroit éteindre , qu'elle 
ne defireroit pas d'éteindre. Elle vous aime- 
roi t inconftant , léger , mais jamais perfide . . . 
Ah! fi vous me trompiez, fi l'ombre même 
de la faufleté { . . . .\ Si milord n'étoit pas ... . 
Mais il eft. . . il eft lui. 



LETTRE XXVII. 

Jeudi au foin 

Vous avez ralfon de vous plaindre : j'ai 
mal fait de déchirer ma lettre; ce procédé 
a quelque chofe de défobligeant. Mais, mon 
cher Alfred , vous avez tout pris, tout rat 
femblé : vous verrez tout ce que je vou- 
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lois cacher. Le billet que vous tvcz reçu 
de ma main , étoit l'expreffion réfléchie de 
mon ame; l'autre eft l'ouvrage de la nuit, 
& de la plus folle imagination. Ce n'eft pas 
que je rougiflë de vous laifler voir des de- 
firs qui naiflent des vôtres : ce n'eft point 
dans mes fens que j'en trouve la fource : 
c'eft dans mon cœur, c'eft dans le vôtre « 
c'eft dans l'idée flatteufe de vous rendre 
heureux. Le plaifir que j'attends d'un mo- 
ment fi doux , n'a pour objet que vous- 
même* Quand votre bouche m'aflure qu'il 
dépend de moi de vous procurer un bien 
au deflus de tous ceux que la fortune vous 
* donnés, pour lequel vous les céderiez tous; 
quand vos yeux attachés Tut les miens , me 
tiennent un langage plus lëdui&nt encore; 
en vérité, je hais le préjugé qui jn'arrête. 
Quand je veux faire le bonheur d'un amant 
fi cher, je me promets de vaincre ma ré- 
pugnance ; & puis , mon cher Alfred , je 
ne fais comment je reviens à mes premières 
craintes. Je me livre à de trilles réflexions : 
eh 1 pourquoi m'y abandonner ? N'eft-ce 
pas fir Charles que j'aime? Ces vaines ter- 
reurs l'affligent , elles l'offenfent , elles déchi- 
rent fon cœur, dit-il. Ah, pardonne-les moi 
mon cher amant ! Elles céderont à l'amour; 
mais , en vérité , je ne. (àufois promettre... 
Quoi , s'avouer kt mauvais defi'eins ! . . . . 
fixer un temps ! . . . prendre un jour ! . . • Oh ! 
cela m'eft impoffible ; je ne puis vous don- 
ner ma parole : n'exigez pas cela , je vous 
en prie , ne l'exigez pas* Je ne (aurais. Tv~ 
fez- vous, ... Oh! tais- toi. 
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fa bonté doit les ménager , 8c graver dans 
leur fouvenir , & l'amour de Ton nom , & 
le regret de fa perte. . . . Là , là , point d'hu- 
meur , mon cher Alfred : c'eft un trait en 
paflant , qui n'eft pas déplacé. Quoique 
vous en paîtriez dire, je ne doute point de 
votre fincérité : mais qui peut s'aflurer de 
penfer toujours de même ? Ladi Stanlei di- 
îbit l'autre jour f que notre fexe étoît lé- 
ger, mais que le vôtre étoit perfide. On 
m'aflura que fur ces deux points elle avoit 
fait mille épreuves. Mille, c'eft beaucoup: 
malgré (on expérience , je l'en crois bien 
moins que vous. 



LETTRE XXX. 
Mercredi à deux heurts du matin. 

VJu'il eft doux, qu'il eft fatisfaifant de 
penfer bien de ce qu'on aime, de ne point 
douter de (à foi , de fon cœur , de s'ap- 
plaudir dans un inftant que trop fou- 
vent la crainte des fuites empoifonne; 
c&inte qui place le regret tout près du plai- 
fir! Ah, que mon ame eft tranquille ! que 




lime, il m'aime, il m'adore. Pourrois-je 
Perdre dans fon cœur , quand il me doit au 
plus tendre des fentimens ? II. le fait, il en 
eft fur : je n'ai point cédé; un moment de 
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délire ne m'a point mire dans fes bras : je 
me fuis donnée; mes faveurs font le fruit 
de l'amour, font le prix de l'amour. Oui, 




vi flan t , redoublez la tendrefle de mon amant , 
comme vous augmentez la mienne ! Il m'é- 
crit dans l'inftant où j'écris moi-même.... 
Ah 1 prends garde , prends garde , mon cher 
Alfred ; le bonheur ou le malheur de ma 
vie eft dans tes mains. Cette lettre que j'at- 
tends va détruire ou confirmer ma joie.... 
Mon dieu! fi un peu moins de vivacité dans 
votre ftyle. . . . s'il vous écbappoit. ... fi un 
ftul mot me faifoit craindre. . . Non , je ne 
crains rien, je fuis aimée.... Je ne vous 
Terrai point aemain : quoi ! je ne vous ver- 
rai point? Penferez vous à moi? fentirea- 
vous cette petite abfence? viendrez - vous 
de bonne heure vendredi ? . . . Hélas J ces 
jours heureux paflentavec rapidité ; ils me 
conduifent à celui qui va me priver de vous* 
qui va m'enlever mon bien le plus cher ! 
Ah, les vilains révoltés, que je les baisl 
Faut-il que vous me quittiez pour eux ? 
Us méritent bien d'être punis, puifquils 
vous font aller dans votre gouvernement. 
Adieu , mon aimable , mon cher Alfred, 
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LETTRE XXXIL 

Vendredi. 



fTEs-vous revenu, mon cher Alfred? 
Vous êtes-vous fouvenu de votre chère mat* 
trèfle? Son idée vous a-t-elle été préfente, 
dans un fëjour où l'orgueil & l'intérêt ont 
établi leur domicile? Mi (s Betzi s'eft enfer* 
xnée avec moi ; noua avions nos raifons pour 
relier feules; elle vonloit étudier; je vou~ 
lois rêver. Elle a commencé à lire (on mau- 
dit françois; annonçant chaque phrafe, & 
mettant Zaïde en pièces; & moi je n'éeou- 
tois point, le ciel me faifoit la grâce de ne 
point écouter : cependant le portrait de Gon* 
iàlve a ramené mon attention ; je 'me fuis 
imaginé qu'il vous reflembloit ; en vérité, il 
vous reflemble. 

A trois heures* 

Cette aiguille femble immobile; elle 
marche pourtant, elle va d'un pas égal. M# 
(defirs ne peuvent hâter ni ralentir fon mou- 
vement. Quand ira-t-elle fur fix heures?,.. 
J'écris pour calmer mon impatience. .. . j'é*> 
cris pour écrire.... Mon amant écrit pour 
peindre , pour enchanter ; c'eft un tableau 
riant que fa plume deffine : l'efprit, l'amour 
& la variété brillent dans ïés lettres : moi 9 
je ne fais que dire je yous aime. ... Il faut 
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me le pardonner , mon cher Alfred , c'eft 
qu'en vérité , je ne penfe que cela : je ne 
devroi* pas le dire fi Couvent ; il faut de Tare 
pour conferver on cœur. Ladi Charlotte le 
dit, & ladi Charlotte fait bien ce qu'elle 
dit. ... De l'art , mon cher Alfred! Quoi f 
de l'art avec toi ! . . . Te cachet que je t'a- 
dore ! . . . Ah ! jamais , non , jamais. 



LETTRE XXXIIL * 

Dimanche à midi. 

JNe cherchez point de noms plus doux 
pour me les donner : celui de votre mat-* 
trèfle eft le plus flatteur pour moi ; il m'eft 
plus cher que tous les titres qui peuvent 
exciter les deftrs de la femme la plus vaine 
&. la plus ambitieufe. Ah ! que l'or & les 
pierreries brillent fur mes égales ; qu'elles 
prifent des biens que la noblefle de mes féru 
timents me fait dédaigner ; ton amour mo 
parera bien mieux que la richeflè & la gran- 
deur ne pourroient le faire. Embellie par tes 
«:effes, je devrai mon éclat à tes plaifirs, à 
eureufe certitude d'être chérie de toi. Eh î 
quel rang, quel état eft au deflus du mien? 
Aimer, pouvoir juftifier fon amour par l'ob- 
jet qui Pinfpire ; ofer fe dire, îe l'avouerois 
fans honte : qui, mon cher Alfred, fi l'ufa- 
ge , fi la décence n?étoit pas blelTée par cet 
aveu, je dirois avec vanité, j'aime milord 
iduc; je fuis à lui ; je mets ma gloireStmo* 
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bonheur à lui prouver ma tendreflfc. Qu*H 
la partage. Que j'excite un moment de 
plaifirdans fon cœur , je n'envierai pas le ft>rt 
du ptus grand roi du monde. 
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LETTRE XXXIV. 

Pendrcdt. 



ixe n'a donc plus que deux jours i vous 
voir , cette pauvre Fanni ! Que cette idée 
l'afflige! Vous ne me quitterez point fans 
regret , mon cher Alfred ; car vous m'ai- 
mez, je me le dis k moi même. J'ai befbin 
de me le dire quand je ne vous vois point ; 
mais vous m'en aflurez bien mieux. Que de 
jours à pafler fans vous voir, Tans efperer de 
vous voir, fans écouter fi ce carroflè entre, 
fans médire, le voilà ! Combien de fois cinq 
heures formeront, fans que mon cœur (ente 
ce battement, doux avant coureur du plai- 
fir! Ah! mifs Betzi, mifsBetzi, que voua 
allez avoir befbin de voire aimable comptai- 
lance ! Que j'en abulèrai ! Combien de fois 
lui répéterai je, il eft charmant! n'eft^fe 
pas, mifs, qu'il eft charmant, que je TW 
puis trop l'aimer?... Et puis tant de récits, 

tant de détails, tant de confidences Et 

puis toutes les folies, tous les vains projets 
dont une ame tendre s'amufe. . . Ah ! ce ca- 
chet, le divin cachet de Salomon, où eft il? 
Que ne l'ai je à préfent! je vous fuivrois.... 
Mais quoi ! mon cher Alfred feroit-il gou- 
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portrait; qu'il eft différent de vous! Votre 
lettre vous peint bien mieux; elle me parle 
au moins; & l'amour, plus habile que Par- 
ti fte, me rend naturellement ces traits ché- 
ris que je cherche en vain dans cette ima- 
ge ... . Eft-cç là cet air fin , ce fouris? Non 9 
ce ne l'cft pas. . . . Mais il eft tard , le cha- 

{jrin appefantit. Si j'allois dormir, & palier 
'heure d'envoyer à la pofte, mon cher Al- 
fred ne trouveroit point de lettre en arri- 
vant ; il accuferoit fa maîtrefle de négligen- 
ce , de froideur peut-être. Ah ! cette crainte 
m'éveillera, il la trouvera cette lettre; il fe 
dira avec complaifance: ma tendre amie m'eft 
attachée , elle eft ardente à me le prouver. 
Il m'en aimera davantage ; il connoît le prix 
d'un cœur fincere ; l'éloignement ne détruira 
pas le plaiflr qu'il fent à m'occuper ; & plus 
je lui dirai que je l'aime, plus, il m'aimera 
lui-même. Adieu , mon aimable ami , adieu. 
Que ce mot me tait de peine à préfent ! Pen- 
fez à moi. Ah! penfez-y toujours. 



LETTRE XXXVI. 

Mardi à min ^ 

JCiNFiN il eft fini ce jour dont rien n*a 
trompé la longueur; il eft fini, & demain 
ne fera pas plus heureux. Je n'aurai point de 
lettres , pas la moindre marque de votre (bu* 
venir. Ah ! que cela eft dur pour un coeur 
accoutumé apg plus tendres foins du vôtre ! 
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Vous fuyez , mon cher Alfred , vous voua 
éloignez avec vftefle d'une femme qui voua 
?dore. Hélas , où ôtes-voua dëja ! Ce por- 
trait eft donc tout ce qui me relie.... Il 
me paroît moins mal qu'hier.... A force de; 
le toprner f de le pencher , j'y trouve une 
ombre légère de ce que j'aime', je fens qu'il 
me devient cher; il a un drôle de petit nez 
qui reflemble à un autre.... En vérité , je l'ai- 
merai , l'habit me plaît : le premier jour où 
je vous l'ai vu , eft bien préfent à ma mémoi- 
re : c'eft celui où je me fuis dit de fi bonne 
foi, je l'aime, mon dieu 9 je l'aime. Oh! je 
l'aimons déjà bien fort. 
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LETTRE XXXVII. 

• 

• 

Mercredi matin* 




u êtes- vous à prêtent, mon cher AU 
fred ? Que faites-vous ? Songez-vous qu'il eft 
quelqu'un qui ne refpire que pour vous ai- 
toer? Me rappeller tous vos difeours, relire 
*os lettres, en attendre, en defirer, voilà ce 
va remplir tous les inftants de votre ab+ 
e. Point d'amufements , point de diffjpa* 
tion^ une idée fi chère me fuflit, je la por- 
terai par-tout. Milord Maire me difoit hier : 
milord duc eft donc parti ? . . • . C'eft le feU 
gneur d'Angleterre le mieux fait & le plus 
aimable. ... Il v ous aime, madame. ... vous 
devriez en faire cas ; il mérite du retour. . . . 
lit moi je difois tout bas : ah , qu'il a bien 
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ce qu'il mérite ! Jamais milord ne donnera 

des conlèils qui fuient mieux fui vis Sir 

Thomas eft charmé de me voir bien trifte, 
il trouve que cela eft dans Tordre ; & vous 
fivez que Tir Thomas met de T*ordre par- 
tout , excepté dans les propos. Mais on m'in- 
terrompt. Adieu. 

A cinq kearex , toujours merertii. 

Quelle date, mon cher Alfred! Elle 
eft bien cruelle; j'attends tout le monde, 
excepté vous, vous la feule perfbnne que 

je defire. Oh ! quels vœux , quels fon- 

haits formerai-je pour mon tendre ami?... 
Pourrai -je réparer mes intérêts des liens, 
parmi les biens dont je prie le ciel de le 

combler ? La confiance eft une vertu que 

je demande avec ardeur pour lui Eft- 

ce bien pour lui?... La petite fœur d» 
mifs Betzi m'a fait treflâillif cemaiin à Hi- 
deparc, ou nous nous promenions; elle a 
vu le chevalier d'Orlèt qui venoit après nous ; 
Jl avoit un habit comme celui que vous aviez 
mis la veille de votre départ : la jolie c 
faut m'a tirée doucement , tt m'a dit df 
air riant, voila milord duc; & moi corn 
une folle, comme une étourdie , je me fois 
tournée toute rouge, toute émue, & puis 
de rire ; car il eft impoflible de ne pu rire 
d'une telle fottifè. 
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lerae que n as touchée; dey fera 
jarîi, jafijD^à ce qL'uDt araire à Ja idem 
main vîerae Peu ùcsr pour parsirire & 
place.... Qjeîe bb cefepoîmdeTOHS 
péter cac je tous «nue. Âii!Te«e«el 
Iba5 ni* de* ie petfir, zn de f'écrro. PznP. 
ficx-Tons, oan dm JLltied^ yiiTmflie in 
tsist de pkifîr à jVarrnvrrc^ qoe T'ai reft*- 
tîrari îonjocrs à tous Je dise!... traders 
bernes epe Téraôs dais ce coin où vans 
toek parfrrVïs ft^Terdiccenr; nra Je fa- 
iDods Jesyesix, je cher-d);*» à xdc trançer 
nai-iD&De.... E râct, n>e ddbàs-je* 3 
entre, il ra nflembrafler; J^erteods ccae 
*tâx„ doct te ta fi coax\ â caseffint» 
éreilie le plarfe- dans zdqd coeur,, -. Hfe! 
poonpoi Parrar fe cifëpe-t-elie? Fnr- 
tpaî R*eft-ce point hù?. .. Qpoc! ta sfes 
pas là ? Q&îà ! ta n'y feras point drmahi 9 
ni apiésr Ta n*y fais donc jamais * bob 
cher A fred? Ifoa cher antact, pfè» tt 
j&aiticflè , efle ne te wcàt poàot , eâe ce te 

verra de lôcg-teicps Ah! centra mosimt 

de ta prtfence , qa*an fe jJ de ces bsiti» 
que ni 3uï prc>d3pxàs % portaient de *"^ 
dsas (on ame ! Maïs ta ne aurais nofc&i 
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amour; fii (nées lettre» G teodm, ft 
nonçois avec un fentiment délicieux «ks 
mots que votre main à tracés * & que voers 
cœur a diétés. Que cette leâure mla too- 
ebée! Avec quel regret j'ai rappelle le 
heureux où vous me donniez vok 
ces aimables lettres! Quelle différence, moa 
cher Alfred ! Mon bonheur n'eft pas dé* 
fruit; mais il eft cruellement interrompu! Il 
n'y a que cinq jours que vous êtes parti : 
déjà fi trifte , fi abattue , que ferai-je dans la 
fuite ? J'attends votre lettre demain. Ah , G 
je n'en avois pas! Mais j'en aurai; vous n'ê- 
tes pas capable de m'abandonner à mon in- 
Quiétude. La moindre négligence qui vien- 
roit de votre cœur me mettrait au défcf- 
poir;maîs ce cœur eft fenfible, délicat, H 
eft à moi. T'aurai une lettre, oui , je l'aurai* 
Adieu , adieu , mon aimable & cher ami. 
Mils Betzi vous prie de croire que, fi je n'ai 
pas de nouvelles demain , vous pourrez m'a- 
drefler votre première lettre aux petites mai- 
for) s. Qu'elle eft heureufe, mon cher Al- 
fred! Elle n'aime rien... Mais eft-on heu- 
reux de n'aimer rien ? . . . . Non , oh , non. 



« 



LETTRE XLIL 

Dimanche aufoir. 

J 'ai été aujourd'hui dîner à huit milles de 
Londres avec deux dames catholiques qui 
fe font retirées dans cette efpece de couvent 
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françois , nouvellement toléré : cela peut 
pafler pour un monaftere, quoique les reli- 
gieufes foient en habit féculier. La maifon 
eft belle , & remplie de jeunes d émoi Telles 
Irlandoifes. J'ai été frappée de l'extrême 
tranquillitéqui règne dans ce lieu. Mifo Betzi 
& Ta petite fœur étoient avec moi. Sir Tho- 
mas eft venu nous chercher. Nous revenions 
tons quatre dans un grand fîlence. Sir Tho- 
mas foupiroit, m ifs Betzi marmot toit un air 
à boire , Penfant mangeoit des maifepains. 
Se moi je me contois une hiftoire qui n'étoic 
pas plaifante. Quand mon cher Alfred ne 
m'aimera plus, dis- je, je me ferai catholi- 
que, & j'irai habiter cette maifon paifible. 
j'aurai bien du plaifir à me confeflfer, car je 
ne parlerai que de mon amant ; fon image 
ornera ma jolie cellule : tous les faims, tou- 
tes les faintes qui pareront mon oratoire au- 
ront cette aimable phyOonomie. Le portrait 
que je tiens de la main , placé dans le lieu le 
plus éminent, fera le patron le plus révéré 
démon fîmple hermitage ; couronné de fleurs, 
& couvert d'un voile léger, il ne fera vu que 
de moi , il fera toujours le dieu de mon cœur. 

«i adreflerai des vœux qui ne le touche- 
plus : n'importe, je fèntirai toujours de 
l*douceur à m'occuper de lui. Milord fera 
mon ami , il viendra quelquefois me voir ; je 
lui cacherai mes peines ; je retiendrai mes 
larmes , je renfermerai mes regrets ; je ne lui 
parlerai que de lui , de ft grandeur , de fa 
fortune, de fes emplois brillants. Il ne (aura 
pas qu'il eft toujours aimé , il ignorera que 
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fon amie eft malheureufe, malheureufe par 
lui. Avec ce petit projet, nous avancions 
vers Londres , & le cœur me battoit bien 
fort. Aurai-je une lettre, difois-je à fir Tho- 
mas? Vous irez voir fi j'ai une lettre. Il y a 
été. Je n'en ai point : hélas ! je n'en ai ppint. 

A minuit. 

Je Puis tout à-fait trille , mon cher Alfred ; 
cette lettre qui n'eft point venue — Mon 
dieu, pourquoi n'eft elle pas venue? Ah! 
l'abfence eft le poifon de l'amour; elle dé- 
truit tous Tes plaifirs. Adieu, je vais me met- 
tre au lit; & ce porttait qui rit, je ne puis 
le fouflrir ce foir; Ton air gai m'indigne; il 
paffera la nuit dans le tiroir, pour lui ap- 

S rendre à me montrer de la joie quand je 
ûs de mauvaife humeur. 



x 



LETTRE XLIII. 

Lundi. 





à mon cœur ( Quoi ! tu es mieux que ce por- 
trait? Ton vifage eft plus noble, plu* beau 
que celui-là? Qu'il eft joli pourtant ! qu'il eft 

aimable 1 
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avez touché , vous ménageriez mieu* fon ex- 
trême fenfibilité. Vous êtes loin , bien loin 
d'imaginer le chagrin que vous me donnez. 
Je crains que quelqu'accident ne vous ait ar- 
rêté dans votre route, que vous ne foyez ar- 
rivé malade , que vous ne m 'aimiez plus. 
Quelque terrible ^que Toit cette idée, je la 
préfère Tans balanter aux deux autres. Ah, 
que l'amour me vend chers les plaifirs qu'il 
m'a donnés ! Il y a huit jours que je vous 
écrivois; mais quelle différence! Je par loi s 
à un amant dont je croyois être adorée. A 
qui eft-ce que je parle à prêtent? Je ne vous 
connois plus ; non , milord , je ne vous con- 
nois plus. 



•» 



LETTRE XLV. 

Mercredi à Jix heures dufolr. 



O 



n prend vivement votre parti ; roifs 
Betzi ne veut pas que vous ayiez tort ; elle ne 
conçoit pas que vous puitfiez avoir tort î 
elle vous défend, me gronde; je fuis la mal* 
heureufe, & c'eft vous qu'on plaint, qu'on 
excufe. ... Pauvre petit! ménagez-le dflttc». 
il le mérite bien.... Oh veut déchirer malet- 
tre , on ne veut pas que milord la voi< 
Oh ! je vous allure , mifs, qu'il l'aura : il bou- 
dera. Voyez le grand malheur; le voilà bien 
malade, en vérité. Il chiffonnera la lettre * 
il la mettra en pièces , il la mangera. Qu'il 
fafle tout ce qu'il voudra : pourquoi me cfca~ 
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ffiDc-wi? Moi , loi d ire des chofes tendres? 
™ ] - je ne faurois : il n*eft plus mon cher 
Alfred , il n*eft pins mon ami, mon amant; 

I il ne m'en rien <, rien du tout, vous dis-je. 

/ Ah! mon dieva * s*i i m*avoit écrit f il feroic... 

1 Maisc'eft un parefleux , un négligent, un.... 
tout ce qu'on peut Être de pis. Adieu f mi- 
lord. Votre grâce vent - elle recevoir mes 
humbles compliments?... Ho] je vois bien 
h mine que vous faites ; mais je. ne m'ea 
foucie guère , en tendez- vous? 
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LETTRE XLVL 

^ minuit* toujours mercredi. 

On cft bien fier . bien content, bien heu. 
reux, quand on »*» point de reproches à fe 
faire, quand on peut redire: Je ne mérite 
pas ceux dont on n^accable. J'éprouve l'in- 
fuftice des autres- On attend une imperti- 
nente maîtrefl-e à Tes genoux, on lui dit: 
Ingrate , vous feriez t ^ppunie »JJ ™» *£« 

jï° Saint fraffoufert ; mes peineTont'éï 
fies : n'Vbtiendrawe pas ma i grâce r U 
méchante lettre venoit de partir, quand on 
S? donnéîa vôtre : avec quel plaifir je l'ai 

U trne a été P° or mo ! comme un aftre 
T"}, , V - Relève -au deflus de l'horifon 
brillant, qui s e ^ le . éclaira 1m n ,l 7 
!<• olus fornbre : e * ie • ec . lairci les nuages de 
«uroufnie doœinoit, de cette humeur 

JSfffiî? VSi» écnre avec %°f*' & ta- 



£2 Lettres 

différence. Ah ! je vous en prie, brûlez bien 
vîte cette lettre : n'en gardez jamais une où 
vous ne trouverez pas des affurances de mon 
amour. Ai je pu douter d'un cœur fi tendre, 
de cet amant qui me dit : O ma belle, ô mm 
chère maitreJJ'el aime^-moi , alme^-moi, fi 
vous voulez que je vive! Ah, fi je le veux! 
ah , fi îe vous aime ! Mais je ne mérite pas de 
vous le dire, j'en (bis indigne : je ne vous 
le dirai pas, c'eft une pénitence que j*ïm- 
pofe à mon cœur. 



LETTRE XLVII. 

Vendredi matin. 

J Efuis trille, mon cher Alfred, & tout me 
Te paroît depuis que je ne vous vois plus. Un 
amant aimé embellit tout; il répand l'agré- 
ment dans les lieux qu'on habite, fur les 
perfonnes qu'on voit; il prête fa grâce à tous 
les objets qui nous environnent; le charme 
inexprimable attaché à fa préfence, femble 
s'étendre fur l'univers , & rendre tout plus 
aimable & plus riant. L'abfence , au con- 
traire, répand l'infipidité fur tout; elle AT- 
{)end la gaieté, éteint ou du. moins amortit 
es defirs. On s'éveille fans goûter le plaifir 
de revivre; on fe levé fans defiein, (ans fe 
rien promettre. La nonchalance préfide à la 
toilette ; on s'habille fans fe parer ; on fe mire 
fans fe voir; l'habitude fait mouvoir la ma- 
chine, mais fes mouvements n'intérefient 



SA Lettres 
point; de femir qu'on fait à quelqu'un une 
peine violente qu'on ne peut foulager , qu'on 
aigrit par la fierté , qu'on entretient par la 
douceur 9 & qu'on ne guérit que par la du- 
reté. C'eft une défagréable fittfation Il 

y a aujourd'hui dix- fept jours, qu'à pa- 
reille heure , dans le même lieu , dans la 
même place où' j'écris, je ne ctoyois guère 

au'on pût être cruelle. Il me paroiflbit bien 
oux & bien naturel de céder aux defirs 
d'un amant , de partager fes tranfports , 

d'être flattée dé les exciter Vous en 

fouvientil, mon cher Alfred?... Ce mo- 
ment eft -il auffi préfent à votre idée qu'il 
Peft à mon cœur ? . . Que celui-ci eft diffè- 
rent ! Je vous parle , il eft vrai; mais je vous 
voyois, je vous entendois, je vous tou- 
chois ; votre tête penchée fur mon fein , ce 
tendre abattement , ces foupirs , ces 1er* 
rnents, ces prières ardentes, enflammées.. . • 

Sue vais je rappeller? D'où vient que ceta- 
eau fe retrace fi vivement à ma mémoi- 
re? Je crois voir encore ces yeux attendris* 
brillants d'amour & de plaifir, mêler tout* 
à-coup à leur douce langueur l'éclat de la 
joie! Hé, quelle joie! qu'elle étoit pua* ! 
qu'elle étoit Yraie! que ne puis -je te la faire 
oublier, pour te la donner encore! Ah! 
mon cher Alfred, pourquoi ne me refte- 
t-il plus rien à faire pour ton bonheur? 
Vous me priez d'écrire quatre pages où il 
n'y ait que ces mots , je Valme , je te defire : 
ah ! (1 je m'en croyoïs , je les répéterais tant 
que vous voualafferiez peut-être de les lire. 
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Fentiment fi vif. Ah, que deviendrais- je , 
fi vous ceffiez de le partager ! Je fens que 
toutes les affrétions de mon cœur font réu- 
nies en vous; que tous mes mouvements, 
tous mes defirs tiennent à vous. Votre ab- 
fence me fait connoître combien vous êtes 
devenu néceflaire à mop repos, à mon bon- 
heur, à mon exiftence même. Qu'avez- vous 
donc fait pour me lier fi fortement, pour 
m'arracher à tout ce qui n'eft point vous ? 
Quoi, pas un inftant, pas une idée, pas 
la moindre diftraétion!... O mon cher Al- 
fred, m 'aimez- vous de même? 



LETTRE LL 

Dimanche â minuit» 

Il eft donc des moments où, dans l'abfence 
de ce qu'il aime , un cœur tendre peut fe 
livrer à la joie. Oh! que j'en ai reflènti à 
là vue de ces deux feuilles remplies de té- 
moignages de ton amour! avec quelles dé- 
lices je les ai parcourues! Je n'ofois refpi- 
rer , de peur de m'interrompre. N'avois- 
je pas raifon de regretter ces lettres char- 
mantes ? Puifient les miennes te faire^éprou- 
verle même fentiment dont elles m'ont pé- 
nétrée! Vous me foubaitez un bonheur que 
rien ne puifle troubler : eh ! mon cher Al- 
fred , qui peut remplir vosfouhaitsque vous- 
même? Vous aimer, vous plaire, voilà mon 
bonheur ; je n'en veux point d'autre, je 
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d'abord , elle eft baifée , tendrement bal* 
fée. Heur eufe lettre ! & mot je n'ai rien* 
Oh , comme vous vous endettez ! combien 
vous m'en devez de bai fer s! Réglons wr 
peu nos comptes* En mettant , année com- 
mune, qu'il ne m'en -revînt que cent par 
jour, quel fonds cela fait déjà! Je vous 
avertis que vous trouverez en moi un créan- 
cier un peu' dur; j'exige intérêt & prin- 
cipal : pas la moindre remife. Dès que je 
vous vois , je vous arrête dans mes bras ; 
vous y ferez détenu , vous n'en forrim 
point que vous n'ayez tout payé. Mais» 
quoiqu'un peu arabe, comme je ne fins 
point fans générofité , pour vous faciliter , 
tous ceux oue je prendrai , je les comp- 
terai pour deux, fi vous le voulez.. «. Le 
voudrez- vous, mon cher Alfred P J'efpere 

Sue mîlord eft trop jufte, trop noble...* 
>h , non , tu ne le voudras pas, 



p. 



LETTRE LUI. 

Mardi à fix heures du foîti 



E N d a n T que mifs Betzi afibre fir Tho^ 
mas de fon indifférence , de fa parfaite in. 
différence, qu'elle lui dit de (on air le plus 
riant, le plus fatisfait, qu'elle ne l'aime 
point , qu'elle lie l'aimera jamais ; tandis 
qu'il fait la mine d'un ours qu'on a trop 
fait danfer, je vous écris Ibr mes- genoux «* 
prête à jeter ma ftetteau feu, au premier 
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tre vous!.... Paix : ne me parlez de votre 

vie. 

ut neuf heures du matin, 

J e reviens à vous , mon cher Alfred , ut* 
penchant naturel m'y ramené. Quelle que 
foit mon humeur, elle ne va pas jufqu'à di- 
minuer ma tendrefle : j'aime à penfer que 
vous n'avez pas tort. On me gronde quand 
je me plains de vous, on prend votre parti, 
on vous aime, on vous défend , on me rend 
la vie bien dure. Vous qui êtes mon ami, 
mon plus tendre ami , partagez donc ma pei- 
ne, fouffrez que je voua la confie. Ne faite* 
pas comme m Us Betzi ; écoutez- moi avec 
douceur, avec cette bonté qui vous rend fi ai- 
mable. N'eft-il pas affreux d'avoir un amant, 
de l'aimer fi fincérement, & d'être éloignée 
de lui dans les premiers moments d'usé liai* 
ion ft douce , d'un commerce fi fatisfaiftnt y 
d'être privée de tous les plaifirs que l'on goû- 
tait , de tous ceux qu'on fe promettent ? Là, 
penfezry bien , cela n'eft il pas fâcheux? Plai- 
gnez- moi, plaignez-moi, je vous en prie» 
fi faudroit aimer comme j'aime, «onnoître 
mon amant comme je le connois, pour fen- 
tir le défagrément de ma fi tua ri on : daignez 
y prendre un tendre intérêt, je vous en fau- 
rai gré; votre compafiion me eonfolera un 
peu. Adieu, mon cher Alfred : vous voyea 
que je ne boude point, je ne veux pas être 
Jnjufte. Vous m'avez écrit, j'en fuis fûrei 
mais t'eft ce Courier, ce maudit coûter , qui 
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mer? Biais je ne connoiflbis que vos traits ; 
▼ous me cachiez encore ce cœur, cette ame 
que f adore : eh ! pourquoi me les cachiez- 
Tons? De quels biens m'avez-vous privée 1 
que de jours perdus pour l'amour I Eh bien, 
mon cher Alfred , c'eft encore une dette , & 
je ne me fens point allez de généralité pour 
vous la remettre. 

Toujours mercredi à minuit. 

Je fuis d'une colère, d'une indignation : 
devinez. . . Mais qui pourroît l'imaginer ! Sir 
Barclay , ce vilain lord , fi petit , H rond , fi 
laid , fi fot ; eh bien , milord , il aura demain 
votre habit, cet habit fi admiré, fi envié , 
cet habit que j'aime tant , que vous avez mis 
au mariage de votre four \ il aura le front f 
l'audace, l'infolence d'en porter un fembla- 
ble. Il nous a parlé tout te loir de ce bel ha» 
bit; & pour le mieux défigner,il eft, difoit-» 
il, tout pareil à celui de milord duc . . Ah ! 
je l'aurois battu. Quoi , je verrai cet habit , 
& ce ne fera pas vous qui le porterez ! Sir 
Barclay. . . oh ! qu'il vienne chez moi avec 
ce bel habit : j'y mets le feu ; oui , je l'y met* 
trai ; tant pis pour qui fera dedans. Lui con«» 
vient-il de fe mettre comme vous? eft- il 
digne d'être votre finge ? Adieu , mon cher 
Alfred , je vais dormir. Ah , fi je pouvois 
rêver!... Pourquoi non!... vous rêvez bien, 
vous. Hélas ! je ne vous vois pas même en 
ft>nge. 
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malheureufe, en vérité, puifqu'eile a an ç%r 
raâere inflexible qui ne lui a jamais per- 
mis de goûter les piaifirs de Timide. Mais 
qu'eft-ce donc que cène lettre ? Èft-ce à mon 
amant que j'écris? Non , c'eft à mon ami , à 
mon plus cher , à mon plus tendre ami. 



j 



LETTRE LVL 

reaàrtdu 



£ voudrais fie vous point écrire , parce 
que je fuis trifte ; mais je vous écris parce 
que je vous aime ; au haftrd d'être un peu 
grave, un peu fâcheufe même. La maladie 
de ma tante m'afflige. Je ne l'aime pourtant 
pas, il n'eft pas poffible que je l'aime; mais 
elle lbuffre, elle me fait une. véritable corn- 
paflion. Que nous avons la vie à de dures 
conditions t mon cher Alfred ! Qu'elle eft 
feraée de dégoûts & d'événements malheu- 
reux ! Si la nobleftè de nos idées , fi la gran- 
deur de notre ame nous en font fupporter 
courageufëment une partie, qui éft celle que 
nous concerne feuls , dette liaifon naturelle* 
indifpenfàble, que nous avons avec tous les 
êtres dont nous fommes environnés, fait que 
les peines des autres nous deviennent pro- 
pres , que nous fouffrons par eux , avec eux 
& pour eux. Que de maux (ans remèdes, & 
qu'il eft bien peu de biens Êms mélange i; 
L'amour même; ce fentiment le pJusvflat- 
teui de tous , qui nous enchaîne pet désire» 
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fctiffu fe cache fous des fleurs, corn- 
t/t/' d amertumes ne verfe-t-il pas fur les 
<î?e<v<^ eurs qu'il nous fait fentir? II nous a 
^o0^^ tantété donne «, ce femiraent, pour faire 
%^K^^ bonhenr 9 pour nous ramener quelque* 
q& ^ cet état: de félicité dans lequel nous 
foip^r*K été Formés. Je crois, mon cher Al- 
* v *^ ^ qu'il for tl t: av ec Pefpérance , de la boîte 
#^.^le , pour être le contrepoifon de tout ce 
i *^*^lle renfermoit. Par lui les mortels les 
' J^^oâus heorenx. en apparence, goûtent des 
JjT^vaifirs que la fortune ne donne pas , & qu'elle 
^^ « peut Ôter . Ces plaiGrs leur font fupporter 
^^0 privation des autres biens. Par lui on ou- 
5Ë^r*i e infenfibl^ment tout ce oui n'eft pas lui ; 
£ c'eft lui qui me ramené a vous parler de 
*>us , à t\e me plus fouvenir que de vous. 
je voua rois être à la moitié du temps que je 
dois palier fans vous voir, il me femble qu'a- 
Iots chaque jour nous rapprocherait davan- 
tage. Quand on eft à la moitié du chemin 
*\u*ow doit faire , on marche vers la fin, il 
paxo\t qu'on avance bien plus. Adieu , adieu , 
mon cher amant , adieu tout ce que j'aime. 



\ 



LETTRE LVIL 

Samedi. 

\ oixa des lettres bien ennuyeufes, moa 
cher Alfred ; mais mon ftyle eft toujours af- 
fujetti aux impreffions que mon ame reçoit. 
Je ne faurois prendre un ton que je feroi* 
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forcée d'étudier ; & puis vous m'avez per- 
mis de répandre dans votre fein mes peines 
& mes piaifirs. Mon cœur vous fera toujours 
ouvert , vous y lirez comme moi-même : il 
eft à vous ce cœur, il y eft tout entier; mais 
l'amour ne le ferme ni à la compaffion ni à 
l'humanité. Ma tante eft un peu mieux. Mes 
foins ni mes attentions ne m'attirent pas fa 
bienveillance ; elle ne croit pas que l'on puifle 
defirer de bonne foi la vie de quelqu'un dont 
la mort nous feroit utile. Pauvre femme! la 
maladie de fon ame eft incurable. Mais par- 
Ions de vous , mon cher Alfred. On vous 
voit donc? Cette porte s'ouvre à midi. On 
entre, on vous fait la cour. Que j'aimerois à 
vous faire la mienne, à vous voir feulement 
tin inftant, par le plus petit trou qu'il foit 
poffible d'imaginer ! Non pas pour vous épier, 
au moins; je crois tout ce que vous me di- 
tes. Ah ! fi à l'ennui de votre abfence il (fe 
joignoit la crainte de vous perdre, des dou- 
tes fur votre fidélité v je ferois trop malheu- 
reufe. Mon cœur fe repofe fur lé vôtre : cette 
douce confiance eft le.charme de l'amour & 
l'agrément de la vie. Mon eftime a prévenu 
ma tendreffe, elle a déterminé mon pen- 
chant , elle en a hâté les preuves , bien plus 
que le goût vif que vous m'infpiriez. J'ai 
aimé l'homme aimable ; mais c'eft à l'homme 
qui penfe, à l'honnête homme, que je me 
fuis donnée. Adieu : dites-moi que vous 
m'aimez; je ne me lafle point de vous l'en- 
tençlre répéter. Que j'aime vos lettres , la 
main qui les écrit, ton efprit, ton coeur, 
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ton toi! Ah! quand te verrai- je? Quand pour- 
rai-je te prefier contre mon fein, repoler ma 
tête fur le tien? Adieu. Ail y le vilain motl 
Le dirai- je toujours ! 



V, 



LETTRE LVIII. 

Dimanche à fept heures du foin 



ous vous fouvenez toujours de mes re- 
proches , de oses injuftes reproches. Eft-ce 
ainfi que vous pardonnez, mon cher Alfred ? 
J'aime mieux vous le payer : ne me grondez 
plus. Votre lettre a fait relier ladi Vorthi 
un peu de temps à ma porte. Elle venoit me 
prendre pour faire une vifite : elle étoit fi 
preffée, fi preffée, qu'elle n'a pas voulu mon- 
ter; & moi j'ai lu bien pofément mes deux 
feuilles avant de defcendre. Tenez, ce) cho- 
ies- là font plus fortes que toute ma raifon. 
Oh, comme elle a rendu mes yeux brillants 1 
Cette lettre, cette aimable lettre ! Quel plaifir 
je fentois à l'avoir dans mon fein 1 Elle me 
donnoit un air fou ; elle m'a fait faire une 

conquête Ce fonge ! Ah* quel fange 1 

D'où vient qu'il me caufe tant d'émotion?.... 
A mes genoux 1.... Toi , mon cher amant L. 
Quoi ! je t'y verrois encore ! . . Je partageois 
donc... ton bonheur!.. Muet dans mes bras, 
fans autre fentimentque celui du plaifir..* 
Eh! mais dis, dis-moi donc... Mais non, 
tais- toi... En vérité, la penfée va vîte. 
Cette, image. . . Oh ! tais - toi donc . . PftU* 
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paix. . . . Dans un mois tu me diras le refte. 



J e vais récrire , je ne fais comment , car je 
luis folle. Ce foir ma tante va bien , on la 
guérira , je n'y penfe plus. Je ne vois que 
toi, ton amour, le mien, le plaifir d'être ai- 
mée, celui d'aimer moi-môme. Ah, qu'on 
e(l heureux d'avoir une ame fenfible ! Qult 
eft doux de fe livrer à une paillon fi tendre , 
quand fir Charles eft Pobjet qui l'infpire & 
qui la partage ! .... Je ne te connois donc 
pas ! Je ne te connois point aflez? Je ne dou- 
terais jamais un moment de l'ardeur?... Oh! 
vas te promener avec tes plaintes. Je t'ado- 
re , mon cher petit. N'eft-ce pas te prouver 
que je te connois? . . Vous me demandez fi 
je veux faire de vous un autre Abailard. Ja- 
mais peut-être on ne rappella cette hiftoire 
avec plus d'efprit & plus de fentiment. Non f 
ce n'eft pas mon deflein , je fuis de l'avis de 
Pope, tout eft bien comme il eft... Je crois 
vous voir dans votre lit avancer la main , 
choifir ma lettre entre toutes celles qu'on 
vous préfente , déchirer vîte cette envelop- 
pe... Dans ton lit! Mais d'où vient que 
j'aime ton lit? C'eft que j'aime tout ce qui 
t'approche , tout ce qui t'appartient. Je vou- 
drais être tout ce qui te plate , me transfor- 
mer en tout ce que tu délires : tu l'aurois 
d'abord. Oh ! comme je volerois pour te con» 
tenter ! Que de folles idées je me. fais ! C'eft 
tout ce qui m'amufe à préfent. J'en ufe. are© 
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moi-même, comme on fait avec un enfant 
qui demande fa bonne avec de grands cris. 
On lui dit cent menteries pour i'appaifer, Se 
donner à la bonne le temps de revenir. Moi 
je me fais des contes. Tantôt fée, tantôt fil- 
phide , toujours ta maîtrefle , je forme un 
nouvel univers, je le foumets à tes loix; je 
te cache mon être , mon pouvoir, non pour 
éprouver ton cœur, mais par un mouvement 
de délicatefle. Je fuis ta fujette , quelquefois 
ton efclave ; tu me diftingues dans mon 
abaiffement , tu me choifis , tu m'éleves jus- 
qu'à toi. J'aime à te devoir tout, je me 
plais à dépendre de mon amant , de fes foins 
généreux* Revenue à moi-même, mon éclat 
difbaroît; la partie la plus brillante de mon 
château s'écroule; mais le fondement fub- 
fifte. Je retrouve mon bonheur , & ce bon- 
heur eft encore ton ouvrage. Adieu , mon 
aimable, mon cher, mon bien-aimé Alfred. 
Je vais me coucher, & toujours avec ce 
portrait qui ne dit pas un mot, & qui pour- 
tant me regarde comme s'il a voit quelque 
chofe à me dire. Je ne vous écrirai pas de- 
main. Je vais à Hamftead ; il fera tard quand 
je reviendrai, car j'y fouperai. 







s 
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LETTRE LIX. 

~ Lundi, ou plutôt mardi â deux 
heures du matin. 

\^J uoi , mon cher Alfred , je paflerois 
touc un jour (ans vous dire que je vous ai- 
me ! Je me livrerais' au fommeil plutôt qu'à 
vous ! Je préférerais mon repos à mon amant, 
à mon cher amant! Non, je veux te parler, 
te dire. * . . Hélas ! ce que je t'ai dit mille fois. 
Quelles nouvelles affurances, quelles nou- 
velles preuves puis-je te donner de mon 
amour? Ah, que n'es-tu là pour recevoir 
toutes celles qu'un cœur tendre peut accor- 
der! Ah, comme je te baiferois! Avec quels 
tranfportsl.... M'entends-tu, mon cher Al- 
fred ? Non , tu ne m'entends pas : tu me ré- 
pondrais; je ne parierois plus, je n'aurais 
plus la force de parler. Déjà dans tes bras , 
déjà. . . . Mais tu n'y es pas. Ah ! dieu , tu 
n'y es pas! Bon foir, bon foir, mon aimable 
ami , bon foir. Adieu toi , adieu tout le 
monde. 



LETTRE LX. 

Afardi à trois heures. 

Jy 
e fuis au coin de mon feu , en bonnet de 

nuit, de nuit çxadtemem. Jamais ennui ne 
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fut comparable à celui que je fens ; fi fa vois 
pu le prévoir, je n'aurois point aimé.... AU' 
Ions, paix, taifez-vous, lai fiez- moi dire; 
c'eft bien le moins qu'il me foit permis 
de me plaindre, quand tout m'eft odieux. 
Eh! pourquoi tout m'eft-ii infupportabie? 

Voyons pourquoi Venez ici , milord ; 

parions raifon. Prétendez- vous que je voua 
aime comme une folle quand vous y êtes , 
& comme une imbécille quand vous n'y 
êtes pas?... Oh! je ne ris point, moi, ceci 
eft férieux. Prétendez- vous faire de moi une 
créature aufïï amufante que fir Barclay?. .* 
A propos, je l'ai vu hier fir Barclay, avec 
fon bel habit qu'il portoit tout de travers; 
un nœud d'épée fi brodé , fi pomponné , (i 
ajtifté , (i doré, fi furdoré, que jamais Midas 
n'en eut un plus riche ; une grande mouche 
placée je ne fais où, fur l'œil, je crois; un 
air tout empêtré, tout empâté. La mère de 
ce joli enfant fe meurt, pendant qu'il fe roule 
fur l'or & la broderie. Mifs Betzi dit qu'elle 
ne peut fouffrir la vieille folle, pour s'être 
avifée de le faire. . . On m'apporte un pré- 
fent le plus agréable du monde : c'eft une 
corbeille parfumée, remplie de mille baga- 
telles de France & d'Italie : c'eft mifs Jening 
qui me l'envoie. Me voilà ruinée. Je ne fuis 
point allez riche pour recevoir, je fuis trop 
généreufe pour recevoir. Que vais-je lui don- 
ner? Cela m'embarrafie; je veux rendre au 
double. Vous me manquez toujours. J'aime- 
rois à conlulter votre goût dans cette occa- 
fion. Mais je voulois vous gronder, vous 



Î'i Lettres 

aire un train épouvantable : je ne fais com- 
ment , j'ai tout oublié , excepté mon amour : 
il n'en fut jamais de plus tendre , de plus 
fîncere, de plus ardent ; mais vous n'en obu- 
tez pas, mon cher Alfred. 



M 



Mercredi le matin. 



e voilà donc à cette moitié , à cette heu- 
reufe moitié que j'ai tant défirée! Hélas, que 
de jours encore ! J'en voudrois pafler deux 
à la fois. Mifs Betzi dit que je n'irai jamais 
jufqu'à la fin ; que je- mourrai d'une belle 
langueur; que l'impatience, l'ennui & la 
paffion me tueront tout auffi bien qu'une 
apoplexie. Elle travaillée une impertinente 
épitaphe qu'elle veut faire graver fur ma 
tombe. Le maufolée qu'elle m'élève , ref- 
femble à une falle de bal plutôt qu'à un tom- 
beau. Elle vous fait arriver vîte , vîte , pour 
me voir. Elle vous reçoit , vous annonce 
l'étrange événement ; elle fe fait un plaific 
de vous l'annoncer, d'examiner la mine que 
vous ferez; elle vous voit tomber fans fenti- 
ment, vous ranimer, pleurer. Elle vous, fait 
dire mille extravagances ; elle efpere que dans 
votre fureur , ne diftinguant rien , vous pren- 
drez fir Thomas pour la parque inhumaine 
qui a tranché le cours d'une fi belle vie; 
que vous l'immolerez à mes mânes errantes. 
Et puis elle rit de ma mort, de vos regrets.... 
Je ne fais comment elle arrange tout cela; 
mais elle m'a fait rire & pleurer. Elle faifoit 

Ti bien votre air, vos jgeftes Mon dieu, 

qu'elle 



i 
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quVlle eft folle 1 A-t-6n jamais fait rire 
quelqu'un à fon propre enterrement? Sir 
Thomas, qui fe modèle on peu fur vous, 
chante ; en vérité il chante ! Il a pris un 
maître Italien , pour lui donner du goût. 
Il a beau faire , il ne chantera pas L-S-D-L... 
Que cette ariette ine charmoit quand vous 
la chantiez.! , .Quîelle. .pénétrai t mon -amel 
Hélas, je fuis privée de tout ! Oui, de tout. 



.* 



- A minuit. 

Vos Lettres que je me plais à relire* me 
font découvrir dans mon cœur une fonrce 
de tendrefle que je ri*y avois jamais apper- 
çue. Eh , qui M'eût dit , qui m'eût perfua- 
dée qu'il écoit dans le monde un homme fi 
aimable, fi digne d'être aimé-i II falloit vous 
connoître pour le croire, pour le fentir. 
D'où vient oue mon ame timide fembloit 
craindre -fon bonheur? Oui , tu le fais mon 
bonheur, & tu le feras toujours. Puiffé-je 
expirer dans l'inftant où tu ne feras plus 
flatté <Ten être l'arbitre ! Mais quel langage ! 
Il fe refient de la trifteffe du jour. Celui , 
où je n'attends point de lettres, eft affreux 
pour moi. Il femble que je ne vis ce jour- là 
que pour fentir cette privation. Que d'hu- 
meur! Elle fe répand fur tout, fur toi que 
j'aime, que je defirç, que j'adore, que je 
meurs de chagrin de ne point- voir. Mon 
cher atoi , mon chef Alfred , mon cher 
amant , ta maîtreffe , ta chère maîtreife eft 
*ine fottebête'i maisc^eft toi qui en es caufe. 

Tome L D 
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Aime la b5te,.ton retour lui rendra tout 

les agréments que ton abfence lui enlevé 

O, que mon cœur s'émeut quand je penfe à 
ce retour !.. Quoi le voir, lui , fiir Charles , l'em- 
brafler t lui parler, l'écouter, le toucher, prefier 
Tes mains dans les miennes !... Ah, que n'eft- 
çe demain ! Que n'eft-ce tout \ l'heure ! 



LETTRE LXL 

Samedi à minuit. 

\Jue je life ces lettres avec le même 
plaitir que vous en rejjente^ à les écrire. 
Eh I n'en doutez point * mon cher Alfred, 
Moi, je les trouverois longues? Si je ne 
dis rien quand je ne reçois qu'une feuille, 
c'eft que mon cœur ne veut point gêner 
le vôtre; mais fi vous faviez combien je 
fuis contente quand j'en vois deux, com- 
bien je vous fais gré de vous être occupé 
fi long-temps de moi ; fi vous le faviez, mon 
cher Alfred , vous vous applaudiriez, d'être 
le maître de caufer une joie fi vive à une 
femme que vous aimez. . . . Des va- 
peurs, ne point dormir, qu'avez-vous donc ? 

vous m'inquiétez. Dormez, dormez mon 
cher amant ; que le fouvenir de Fanni amufe 
votre cœur, qu'il l'intérefie; niais qu'il ne 
l'afflige pas. Je ne puis penfer fans chagrin , 
que je caufe l'agitation qui vous tient éveillé. 
Pauvre petit, jufqu'à fi x heures, &jen'étois 
jas là pour caufer avec lui , pour calmer 
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ton fang. »... L'aurois-je calmé , «on -cher 
Alfred ? Vous vous fâchez d'une queftion 
que je vous ai faite, qui fuppofe, dites- 
vous , que je vous crois ingrat , capable 
d'oublier mes bontés : je ne voulois que 
vous faire répéter que vous vous en fou- 
venez. Comment douterois-je de votre 
reconnoiffance? Ah! jamais; mais vous ne 
m'en devez point : votre bonheur m'a 
rendu fi heureufe , qu'en vérité vous ne 
me devez rien. Ce moment, le plus for- 
tuné de ma vie, ne s'effacera jamais de ma 
mémoire : il eft gravé dans mon cœur avec 
un trait de feu ; & quand vous l'aurez ou- 
blié. . . Mais vous ne l'oublierez point. Eh I 
Pourquoi voudrois-je penfer que vous Tou- 
lierez ? Vous vous plaignez de ce que je 
commence ma lettre par vous dire que je 
reviens à vous ; vous me demandez fi je 
vous avois donc quitté : moi , vous quit- 
ter ! cela fignifioit feulement que je ne bou- 
dois plus ; car je vous boude quand je n'ai 

!)oint de lettre; votre portrait en patit, je 
e mets en pénitence dans le tiroir. On vous 
dira comme je le bats, comme il eft mal- 
heureux avec moi : mifsBetzi embellira bien 
cette folie qui m'a prife un jour. Ah ! je 
ne m'éloigne jamais de vous; votre idée 
m'accompagne par-tout : le cercle des mien- 
nes eft borné à ce qui vous plaît , à ce qui 
vous intérefle. Tu m'as enveloppée dansuk 
tourbillon ; je n'en fors point; je n'en veuy 
point fortir. Entraîne - moi toujours : ,où 
ferois-je mieux qu'avec toi? Adieu nia miew 

D ij 
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Dimanche à minuit. 

V ou s êtes bien bon , mon cher Alfred , 
de relire fi (bavant mes lettres : fi je les re- 
UÎbîs, moi , vous n'en auriez pas défi lon- 
gues , vous n'en auriez pas fi louvent. Je 
croyois , quand vous partîtes , que je vous 
écrirais des folies, des chofes a mu fan tes, 
de jolies chofes : mais ' cette plume bril- 
lante & légère , fi vantée par mes amis , 
Conduite par le fentiment, ne peut s'écar- 
ter de fon objet. J'ai voulu répondre à vo- 
tre couplet ; que tout ce que j'ai fait m'a 
paru foible ! L'efprit ne parle pas au cœur , 
il ne parle pas comme le cœur.... Mais d'où 
vous vient donc cette infomnie qui me dé- 
fole? Qui peut vous troubler !... Cela m'in- 
quiète , j'ai de l'humeur , j'en ai beaucoup , 

votre lettre ne la diflîpe point Eft-il 

poflible que j'en conférée en m'entretenant 
evec vous? Quoi | ces ferments de m'ai- 
mer toujours , ces nouvelles aflurances de 
votre tendreffe ne peuvent calmer mon ame f 
& lui donner cette paix douce que l'a- 
mour heureux répand fur tous nos ftns ?. . . 
"Vous vous applaudifiez donc de votre 
confiance? Cela eft tout- à- fait fingulier. 
Je ne crois pas que perfonne dans l'univers 
ait jamais prétendu que vingt- deux jours 
d'éloignement pufîentdétruire ou affoiblir 
pne pafflon , fur-tout quand l'habitude de 
jpuir , p'a pas encore produit là fatiété , ni 
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LETTRE LXIL 

Lundi à midi, che% mifs Bet^i. 



a confiance eft toujours la même , mon 
cher Alfred ; je me hâte de vous le dire» 
de peur que vous ne me grondiez. Je n'ai 
pas raifon ; j'ai tort peut-être, j'efpere que 
j'ai tort. Que je fuis folle l Mifs Betzi le dit. 
Elle vous conseille de me bien laver la tête; 
& moi , je vous le défends, entendez-vous , 
je vous le défends. Je fuis excufable ; vous 
pouvez m'en croire. Quand je reçois une 
îetire de vous , je l'ouvre avec ce plaifir 
extrême que je ferre quand je vous vois : 
elle remplit mon defir le plus vif; elle fa* 
tisfait le befoiri le plus preflant de mon 
cœur. Je la lis avec avidité , elle me plaît , 
elle m'enchante ;.& puis après je l'exami- 
ne, je pefe chaque èxpreffion, je réflé- 
chis, je quitte la lettre, je la reprends; elle 
tft les délices de mes yeux Si la joie de 
mon ame. Hier , je ne faifr quel caprice m*a 
fait chercher querelle fur cette phrafe; je 
lui ai fait la moue , je l'ai critiquée. Je me 
fuis imaginé que vous la (buteniez , que 
vous m'obftiniez : la difpute s'eft échauf- 
fée, & j'étois prefqu'en colère quand je 
vous ai écrit. J'avdis de l'humeur, je l'a- 
voue, parce que je fuis franche, & c'eftla 
lettre qui me Pavoit donnée. Mais aoffi 
pourquoi me vanter ce bel effort, vingt- 
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deox jours de fidélité ! & mi lord eft con- 
fondu de la fermeté de (on ame! il va fou- 
tenir une thefe contre ceux qui prétendent 
qu'il jn'eft plus de Céladon , d'Amadis !.. • 
Que je vous entende jamais dire de pareil- 
les abfurditéa 1 que je vous voie me don- 
ner du chagrin 1 . . . • Mais, vous me répon- 
drez : que je vous vole en prendre à propos 

de rien Oh! ne t'avife pas de me faire 

la mine, de réécrire dans ta gravité ; j'aime 
mieux que tu me battes quand tu feras 
revenu. De près on peut fe brouille/; un 
baifer interrompt la difpute, & fait oublier f 
au milieu de l'explication,, le fujet de la 
querelle; mats de loin on ne finit pas. Vous, 
m'avez dit vous ne deviez pas me di- 
re,... je ne cioyoîs pas.... je ne méritais* 

pas.... je fuis piqué — touché fâ* 

ché Je fins bien comme vous arrangez 

tout cela. Allons , fai(bns la paix ; pardon- 
nez- moi fans me faire fiire de baffeflTes. . , 
Eh bien r à qui eft-ce donc que je parle ?. . * 
Fi, que cela eft vilain de bouder!.... Le- 
vez la tête. . . . donnez votre main. . . . don- 
nez-la donc — Vîte , vîte. . . . Vous riez. . . . 
oui , vous riez.... Je t'ai vu rire; tu n'es 
plus fâché. Ma tête eft un peu dérangée ; 
il faut me paffer mille folies , mille fot- 
tifes. Aimez-moi, aimez-moi malgré mon 
mauvais efprit , mon méchant caractère. 
Aime- moi par bonté, par devoir, par 
ïeconnoiflance, parce que tu ne peux ai- 
mer perfonne qui ait pour toi un attache- 
ment plus tendre, plus vrai. Je fuis un peu 

t) iv 
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impertinente ; maïs je fuis fenfiMe , fineere* 
Je t'aime, je t'adore; ah! oui, de toute 
mon ame. 



o, 



Mardi à minuit. 



n dit que l'amour abaiffe le courage; 
& moi je crois, mon cher Alfred, qu'il 
l'élevé , qu'il en donne aux foibles : j'en 
fais l'expérience. C'ëft après fept heures 
des plus violentes douleurs, que je trouve 
dans mon cœur la forée de vous écrire, 
malgré rabattement de tome la machine. 
Je me fuis levée avec un point de côté , 
auquel j'ai fait peu d'attention. Je devois 
aller à l'opéra avec ladi Vorthi & mifs Bet- 
zi : je n'ai pas voulu déranger la partie , 
quoique je me fentiflè plus mal de moment 
en moment. Cela eft devenu G vif, (ifort, 
que j'ai été obligée de quitter le fpeétacle. 
Je ne fais comment on ne meurt pas de ce 
que j'ai fenti. Eh bien, en .vous en par- 
lante perds l'idée de ces tranchées cruel- 
les; elle s'éloigne, elle diminue par leplaifir 
d'imaginer que vous me plaindrez. C'eft , 
depuis que je vous aime, l'unique moment 
où je n'ai pas defiré que vous fufllez près 
de moi. Mais laiflons ce défagréable fujet. 
Je lis Driden ; il me plaît , je l'ai beau- 
coup dans la tête. Je ne fuis point du nom* 
bre de ceux qui défapprouvent fon ouvra- 
ge ; il me femble qu'il, a fouvent raifon. 
Qu'avions- nous affaire d 'acquérir tant de 
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xnour lui tourne la tète ; Ton cœur eft avec 
toi ; Ton efprit voltige autour de toi : que 
veux - tu qu'elle faffe du reftep... Mi fi» 
Betzi plenroic ce foir auprès de moi ; elle 
me brûlai t, me feifoit avaler tout ce qui 
lut venait en faotaifie. Ce mal eft bien grand , 
lai difois-je, il eft bien cruel ; mais je le 
fupporterois plus patiemment que la crainte 
de n'être plus aimée de fir Charles. Sir 
Thomas, qtw venoit d'entrer; "s'eft écrié : 
Ah, l'adorable femme l qu'on eft heureux 
d'être aine d'elle ï Et mr& avec un air. . - 
un air qu'on ne peur peindre : Ne vou- 
driez- vous pas, n'auriez - vous pas l'info* 
lente audace de vouloir être aimé comme 
cela p Je vous confeillerois de l'avoir ; ce 
travers vous manque.... Méchante fille * 
ellç ne le hait que parce qu'il l'aime. Elle 
lfaffliroit l'autre jour, que s'il étoi-t rai Ton- 
jaable , s'il ne lui montrait que de PaoUtié» 
elle ne le maltraiterait point., & qu'il lui 
feroit tout, auffi. indifférés* qu'un autre* 
Voilà tout ee qu'il peut attendre de (es 
foins. Adieu ma mie, adieu toi y adieu 
mon aimable Alfred. 



LETTRE LXIIL 

Toujours mardi à quatre heures du matin , 

dans mon lit* 



j 



e ne fturois^ dormir; je reprends la 
plume , & c'eft avec plaifir que je la re- 
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Mercredi à trois heures après-stid'u 

V ou 9 vous lafiezdone, milord, d'avoir 
une cour, de repréfenter, de punir, de ré- 
compenfer, & d'efluyer de longs compli- 
ments? Je voudrois être dans votre anticham- 
bre quand midi fbnne.Suppofonsquej'y fois, 
daignerez- vous m'accorder une audiance 
particulière ? me fera-t-il permis de vous, 
pféfenter mes refpeéts,. de porter mes plain- 
tes à votre augufte tribunal? Ce grave gou- 
verneur me fera- t-il la grâce de m'éeouter? 
Que j'ai de choies à lui dire, de demandes- 
à Jui faire ! Que Je m'expliquerai bien r 
même fan* parler! Il eft un langage éloquent 
cn'aucun idiome ne peut iroker; le cœur 
l'entend, il y répond. Ah., que ne fuis- je 
cjans cette chambre l J'y ferois ce que vous 
dites que tant d 'autres y font; j'y parlerai* 
fans rien. dire.... Mais-cette lettre que J'at- 
tends, j'en fuis un peu inquiète; c'eft. une 

réponfè à celle Si vous me grondez, fi 

vous faites votre train , je crierai comme ut* 
démon , je vous en avertis i je voudrois l'a- 
voir déjà reçue. Voilà mikïrd Stanley, la 
ntece, mifs Jening, tout l'univers ;. qu'a*- 
vois- je befoin, d'eux? En vérité T les jours 
de pofte je me fuffis très* bien à moi-même* 
Les voilà, à tantôt. 
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qjjefojs; il eft tantôt badin ,. tantôt grave» 
trifte même, fouvent ennuyeux, toujours 
vrai : mais mon cher Alfred eft indulgent, 
' il dit que j'écris bien : ah! très-bien fan» 
doute, fi je lui plais. Je n'ofe pen fer bien 
fort que je te reverrai ; c'eft une émotion 
fi vive quand J'y penfe! Oh! je perds la tête, 
en vérité je la perds. Quoi! tu feras -là 5 
mes yeux en fe levant rencontreront Le» 
tiens; je ne ferai pas un feul mouvement 

3ui ne tlntérefie; f entendrai cette voix 
ouce, harmonieufe, me dire : que veux* 
tu? . . . que- defîres-tu? . . . Mon cher Al- 
fred , fi tu fa vois, je ne puis plus écrire £ 
mon cœur agité , preffé .... Ah! reviens, 
reviens donc. Mon dieu, que vous êtes 
aimé ! S'il eft un fentiment plus fort que 
l'amour, que ce que le vulgaire appelle 
amour, je le fens pour toi. Aimer, adorer r 
foi blés expreffions qui ne rendent point lès 
tranfports d'une paffion fi tendre ...» Ah t 
fi tu étois-là! fi tu y étois, mon cher Al- 
fred , mon cher , mon adorable amant ! Je 
crois .... oui , je crois que je trouveroi» 
un moyen de te convaincre que jamais on 
n'aima plus ardemment que moi. 



j 



LETTRE LXV. 



£ ftns à vos pieds , mon cher amant y 
les mains jointes , les yeux baiffés : non v 
jfc ne- fuis pas digne de vous regarder. H v 

faut. que je fois one-bien méchante créatif 
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le, car je demande toujours pardon. J'at 
donc toujours des torts avec mon aimable 
ami l O la tendre , la délicieufe lettre ! Suis- 
je digne de la lire? Eft-ce à une caprïcieufe 
que Ton dit des chofes fi flatteafes? Que je 
l'ai baifée cette lettre ! L'autre m'avoit fâ- 
chée, plus fâchée que je ne l'ai fait parofL 
tre; il me fembloit que vous l'aviez écrite 
parce qu'il falloit écrire. Les mots étoient 
faits pour exprimer la paffion ; mais la tour- 
nure me paroiflbit froide, étudiée; je l'ai 
lue cent fois, toujours avec humeur, en la 
rejetant , en lui faifàn* une mine horrible : 
enfin, Je Pavois bannie de ma préfence; ut* 
arrêt de la chambre-haute l'a voit reléguée 
tout au fond du tiroir : je viens de la rap- 
pelles Comment avoit-eile pu me déplaire? 
elle eft de toi.. Ah, îout.çe qui vient d'une 
main fi chère porte le fceau de l'amour 8c 
du plaifir! Mais il eft des moments où l'a me 
abattue par la triftefle, a befoin d'un trair 
vif pour fe ranimer. Fe l T ai trouvé t ce 
trait, dans ta dernière lettre ; il m'a péné- 
trée r & je t'en remercie roui, ma mie, je 

t'en remercie Je fuis bien-aife que ce 

que j'ai fait, ait pu vous plaire- J'aime à mé* 
riter vos, louaqgest; j'aime à en recevoir 
d'une perfonne oui ne les prodigue pas , 
fe dont l'aine noble & généreufe juge par 
fes propres impreffions :- cependant il eft fâ- 
cheux Je dirai plus, il eft déshonorant pour 
l'humanité , que des allions fi fimples, fi na- 
turelles , puifient attirer des éloges. Si noua 

Sentons bien , nos plus grandi efforts, ne 
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nous parottroient que la faîte indHpcnft- 
ble des devoirs que la fociété nous impofe ; 
mais il eft des cœurs durs , méprifabies, des 
âmes baffes.... Ds font caufe que la bonté 

eft regardée comme une vertu Mais, 

mon cher Alfred , il dure donc encore ce 
mois? il durera donc toujours? Quoi, pas 
un mot de votre retour ! Ah , la maudite 
province! que je la hais! Elle vous ennuie ; 
elle me tue, moi. Je n'ofe vous dire com- 
bien votre abfence me chagrine, je ne pois 
plus la fupporter; non, en vérité- J'ai déjà 
eu deux ou trois attaques de cette maladie 
qui m'a fait tant de peur, de la catalepfie» 
Oh ! je l'aurai fùrement ; mon cœur eft déjà 
fixé * le refte ne tient à rien. Adieu , ma 
mie, ma mie à moi. 
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Daisez la, mon cher Alfred ; oui, bai- 
fez- la cette charmante mils , qui me parle 
fi bien de vous, qui fe prête avec tant de 
bonté à toutes les foiblefles de fa folle amie. 
Une autre s'ennuieroit, fe lafleroit de eau- 
fer avec une imbécille comme moi , quî 
n'ai qu'uft objet dans Pefpric , dont je parle 
fans fin, fans cefie. En bonne foi, je fuis 
ïnfoutenable , je lelèns. Baifèz-la, maïs 
doucement, n'appuyez pas trop vos lèvres 
for fa joue. Je ne fuis pas jaloufe , oh \ non ; 
suais j'ai des droits fur vos aébons, fur vos 

penfées, fur vos moindres préférences. Que 
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LETTRE LXVII. 



S 



ir Humfrey t toujours léger à Ton ordi- 
naire, a dîné ici; nous avons été feuls 
deux minutes. Eh bien,a-t-il dit, milord 
duc eft donc toujours abfent ? — Je fuis 
fur. qu'il vous adore... Vous l'aimerez 
suffi... je l'ai réfolu : j'arrangerai cela. • . 
Et moi je difois tout bas : cela eft fait t 
cela eft rangé ; je L'ai ce lord aimable; il 
eft à moi ; c'efb mon bien le plus cher , le 
plus précieux; je ne- le changerais pas pour 
tous ceux de l'Inde & du Pérou. ... Sir 
Thomas le hait, fir Humfrey ; il le hait. . . „ 
comme je vous aime... Ces derniers jours 
vous ennuient donc, mon cher petit? vous 
les trouvez d'une longueur infupportable ? 
Hélas îc'eft qu'ils* ne finiffent pas.,.. J'ai 
montré votre portrait à fir Montrofe ; & 
regardant votre vifage comme une chofe 
qui mi'appartenoic^ j'ai pris la liberté d'en 
faire les honneurs : je mourois d'envie qu'il 
vous trouvât charmant , & je lui difois : 
fon portrait eft plus beau que lui ; mais 
il eft bien plus joli que fon portrait. Il a 
dit oui ; & fir Montrofe ne ment jamais. 
Il eft vrai . qu'il y a un agrément dans vo- 
tre phyfionomie qui n'eft .point dans cette 
image., plus régulière peut-être , mais bien 
moins touchante. Ah ! rapporte » la - moi 
cette mine fi fine, fiexpreffive; viens me 
montrer cet aimable yifage que je trouvais 



J 
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toujours tout près du mien. Qu*ïî nf*A 
cher ! que tous ceux qui s'offrent à ma 
yeux me font, defirer de le revoir ! - - - • 
Mais ne vas pas croire là -défias cse m 
es beau comme lefbleil ; c'eft mon airoar 
qui t'embellit, qui te donne tou'es les çra- 
ces avec lefquelles tu me Cduis : ts /es dois 
à ma tendreflè; Oui, mon cher A/red, 
c'eft elle qui te pare ! . . . . Mon dieu, quand 

{'e ne t'aimois point, m n'êtes pas plus 
)eau qu'un autre au moins* 



j 



LETTRE LXVIIL 



e ne crois pas avoir pafl? dans tonte irs 
vie un jour plus défâgréable que celui-ci» 
M ifs Betzi faifbit des vifites avec Ton pè- 
re : ce vieux fou , de quoi il s'avife, de 
me la prendre pour toute la journée! Je 
n'avois perlbnne à qui je puffe parler de 
vous : j'ai pris le parti de ne rien dire; 
j'ai fait fermer ma porte ; j'ai dtné ans la- 
voir ce que je faifois; aprèsje me fuis en* 
dormie de pure indolence. En m *é veillant 9 
je me fuis fait la moue : mais c'eft que 
je me détefte , qu'il nTeft impoffible de 
vivre avec moi-même, paî rappelle toute 
ma rai Ton , tout mon courage , toute cette 
force , & cette grandeur d'ame , que vous 
dites qui me diftingue des autres femmes f 
& tout cela pour me perluader de me di- 
vertir., de m*amufer, de m'occuper au 
moins. J'ai pris 41a livre , je l'ai laiflë ton*- 
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ber. Je me fuis mife à mon métier , & voilà 
tous les pelotons en Pair ; j'ai tout noué * 
tout mêlé , tout gâté. J'ai voulu répondre 
à des lettres que j'ai déjà, trop négligées» 
je ne trouvois rien à dire , G ce n'eft que 
vous n'étiez pas à Londres ; je n'ai fait que 
des ratures. J'ai par hafard rencontré ma 
figure dans une glace : à merveille, lui ai- 
je dit , aimable en vérité , vous pouvez 
vous flatter d'être la plus fotte bête de 
l'univers. Quoi , vous ne pouvez avoir un 
peu de patience ! Il reviendra, vous le ver- 
rez ; en attendant , fortez , jouez , faîtes ce 
que vous fa i fiez autrefois. Bon , vous croyez 
que cette maudite tête m'écoute ! La voilà 
Retombée dans fon fauteuil , cherchant des 
yeux tous les endroits de fa chambre où 
elle vous a vu. Il étoït-là debout , le coude 
appuyé fur la cheminée, quand il me donna 
là première lettre. C'eft ici qu'il étoit affis 
quand je lui avouai, que je Paimois; c'eft- 
là! . . Eh biçn , finira-t-elle?. ... Ah î mon 
cher Alfred , votre maîtrefle eft une étrange 
pérfonne! Mais vous devez l'aimer., puilque 
fa folie eft votre ouvrage. . . . Elle vous a 
donc déplu , cette dame qui avoit des def- 
feins fur votre cœur? vous l'avez trouvé 
changée? Qu'elle me paroît belle à moi , puif- 
du'elle ne vous infpirç plus rien ! Je fouhaite 
ïon vifage à toutes les femmes que vous re- 
garderez. Elle eft donc bien contente d'elle- 
même : mais qui eft-ce qui n'eft pas fatis- 
fait de fa figure? Sir Barclay nous a foutenu 
avec impudence , à mils Betzi & à moi f 
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qu'il n'étoit ni laid, ni fot, ni fat, ni en- 
nuyeux. Quelle qualité veut-il donc pren- 
dre? Y concevez- vous quelque chofe? Je 
foupe demain chez fa fœur; je bâille d'a- 
vance; j'ai bien peur que ma lettre ne voua 
en faiTe faire autant. 



LETTRE LXIX. 



V 



ous êtes, mon cher Alfred, le plus ai- 
mable de tous les hommes. Qu'il m'eft doux 
de vous le dire! Que cette vérité me flat- 
te! Elle fait ma gloire & mon bonheur. 
Quelle lettre ! Quelle complaifance ! Quelle 
tendre marque de votre amitié ! Je pefois 
ce paquet, il me fembloit léger. Que de ri* 
cheffes il renfermoit ! Jamais la veille d'un 
bal paré, une coquette ne reçut un écria 
rempli de pierreries avec autant de plaifir 
que j'en ai reflenti en voyant ces trois feuil- 
les écrites par tout. Ah, je t'en prie, baife 
pour moi la jolie petite main qui a fi bien 
peint les fentiments de ton ame ! Baife-la , 
mon cher amant, je te rendrai cela au cen- 
tuple. . . Paix donc , ne grondez pas mils 
Betzi, c'eft chez elle que vous arriverez : 
elle le veut, parceque je fuis une imprudente, 
que j'ai un vilain vifage qui décelé tout ce 
qui fe paffe dans mon cœur ; ma joie me 
trahiroit, on la liroit dans mes yeux, mon 
fçcret n'eft point en fureté ; j'ai .l'air d'une 
folle. Elle dit tout cela , & j'en conviens. 
Vous arriverez donc, mon cher, mon ai* 
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niable ami ! Je vous reverrai ! Mifi a bien 
raifon , je ne diffimulerai jamais une fatis- 
fedion G pore. Ce moment , ce premier mo- 
ment ! . . . Mon dieu je n'y veux pas pen- 

fer ! Vous voudriez donc être toujours 

auprès de moi ; vous aimeriez à ne me point 
quitter, à vivre avec moi, à ne vivre que 
pour moi? Vous croyez que je fuffirois à 
vos amufements , à vos plaiûrs ? La con- 
trainte vous déplaît, vous la mettez au 
nombre de ces conventions dures, que les 
hommes ne lembient avoir faites entr'eux 

Sue pour ajouter à la raifere de leur con- 
ition ? Si nous étions plus confiants dans 
nos idées , nous aurions raifon de blâmer 
des ufàges qui nous gênent; mais, mon cher 
Alfred , nous devons peut-être des louanges 
à ceux qui les ont établies. C'eft à la dé- 
cence , aux bien féan ces , & cette contrainte 
que vous baïflez , que l'on doit le plaifir 
qu'on trouve à faifir des inftants qui , ton* 
jours offerts, perdraient de leur prix. Les 
obftacles font aux amants ce que la diète 
eft aux con valefcents ; elle entretient leur ap- 
pétit , & prévient le danger de la réplétion. 
Les animaux dont vous enviez Pheureufè 
liberté , ne fentent pas toujours l'effet du 
defir, que la nature n'a mis en eux aue pour 
un feul objet. Bornés en s'aîmant a repro- 
duire leur efpece , ils n'ont pas comme nous 
une imagination vive , qui , s'animant au 
fouvenir du bien dont elle fe retrace la jouiC- 
lance, nous rend la faculté d'en jouir enco- 
re, & nous conduit à ufer indifcrétement de 
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è votre mérite, eût été affrétas .pour moi. 
De quel bien, il m'eût privée ! En eft-il de 
comparable au bonheur d'être aimée de 
yous? Mais ce n'eft qu'en vous aimant 
comme je le fais qu'on peut juger de ce 
qu'on perd roi t à ne vous aimer pas. Ah! 
s'il eft vrai que je (bis l'arbitre de ta félicité* 
fi elle dépend de mon amour, de ma fidéli- 
té , de ma confiance , que eu es. heureux , 
mon cher Alfred ! Que tu feras heureux 1 La 
durée de ton bonheur fera celle de ma vie. 
Je viens de recevoir une lettre de milord 
duc , & j'en attends une de mon amant. 
Quelle différence! Milord eft fpi rituel, poli, 
prefqu'affeétueux ; mon cher Alfred eft ten- 
dre, paffion né, 'vif\ aimable. L'un écrit 
pour tout le monde , l'autre ne parle qu'à 
moi.. . . Mais mon amant, mon cher amant 
a touché ce papier. Voilà fon nom , fea ar- 
mes. ... Et pourquoi n'aimerois - je pas 
cette lettre ? N'eft-ce pas là ce caraétere ? . . . 
Je l'ai baifée cette lettre. Sir Thomas a l'au- 
tre , peut-être eû-elle déjà chez mife Betzi. 
Elle va venir la charmante mils ; elle a au- 
jourd'hui deux raifons pour fe faire deûrer. 
Adieu. 
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A e ne vous ai jamais tant aimé que ce 
loir ; votre lettre m'a fait un plaïfir !... Ai- 
mable garçon ! comment pourrois-je être in- 
grate? Ah ! quelque bien que vous expri- 
miez 
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niiez vos féntiments , (oyez Ittr que je { 
auffi vivement que vous. Vous dites 
je mets de l'efprit dans mes réponfes 
ne fais pas comment cela fe fait, c'eft 
j'en ai apparemment quand jene veux { 
en avoir, c'eft que vous m'en don 
c'eft que le vôtre m'anime. . . . Vous < 
debout fur ma table , appuyé contre 
écritoire, votre lettre fert de piédef 
la jolie ftatue : tes yeux 0*és fur les mi 
femblent vouloir £ûre pafler dans mon < 
le feu dont ils brillent ; cette bouche 
fourit, paroît vouloir s'ouvrir pour me 
1er. Je crois l'entendre me dire : Aimez 
jet que je vous repréfente, c'eft votre i 
c'eft votre amant; c'eft lui qui trouble . 
cœur, qui l'enchante: vous lui devezces : 
vements flatteurs, ces deûrsardents,inq ; 
mais doux pourtant : c'eft lui qui vous i 
retrouver en vous-même la fource dt 
heur que vous laiffiez tarir; vous lui I 
tous les biens dont vous joui flez, tou 
dont vous le faites jouir : ces mots au 
tracez, lui cauferont un plaifir dél i 
Contemplez cette figure aimable 9 ell< i 
bellira encore en lifant ce que vous éci 
Pauvre petit portrait , fi mal reçu , fi : 
que tu perdrois auprès de mon aman 
que tu m'es devenu cher ! par com i 



dans mon fein I que je rai oanc ; « 
(lç fois je l'ai preffé contre mon co 
vois du plaifir à me dire : il eft ^. A 
Tome L * 
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vous avec lui mon cher Alfred , îl eft à prê- 
tent ce que j'aime le mieux : les jours de 
courier je lui fuis un peu infidelle , la lettre 
eft préférée, mais toutes mes nuits font à 
lui. Mon impatience redouble à chaque inf- 
tant, je ne penfe qu'à vous revoir, il m'eft 
impoffible d'abandonner une idée fi fàtisfai- 
ftnte. Savez -vous bien que vous m*avez 
fait connoître l'ennui? De tous les dégoûts 
qu'on éprbuve dans la vie, c*eft celui au- 
quel je fuis le moins fujette. Votre abfence 
m'a appris ce que c'étoit que de ne pou- 
voir rien préférer, rien fupporter, rien pen- 
fer. Qfli pôurroit vous remplacer? Quelamu- 
fement mettre à la place de ce plaifir vif 
qu'on fent à voir un homme que l'on adore? 
On doit bien craindre de fe laifler toucher, 
quand on eft capable d'un attachement fi 
tendre, quand on fait confifter fon bonheur 
dans un feul objet! Mais qu'ileft doux de 
trouver dans cet -objet un amant digne de 
tout ce qu'on refient pour lui ! Oh , aue 
j'aime cette attention aimable qui te fait 
tout quitter pour moi , pour écrire à ta maî- 
trèfle, pour obliger ta chère maîtrejfe! Com- 
ment reconnoître tes foins, ta téndrefie? 
Que ferai- je pour mon cher Alfred ? héias, 
que pourrai-je faire ! Si tu l'avois voulu , 
j'auroisunerécompenfeà te donner, un prix 
à t'accorder : jevoulois te le garder; mais.... 
mais voilà ce que c'eft que d'être fi prêt 
fé ! . . Que je te veux de mal de m'a voir 
privée du feul préfent que je pouvois te 
faire ! A préfent je n'ai plus que ton bien 
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à t'offrir. Adieu , mon cendre 9 mon cher 
ami. Adieu toi. 



LETTRE LXXL 



A, 



h , que je [fuis de maovaife humeur l 
Ladi Charlotte qui fort d'ici» m'a impa- 
tientée, chagrinée : elle me foutient que ma 
façon de penfer eft ridicule, & que fi j'ai- 
mois quelqu'un, j'en ferais une cruelle 
épreuve. Il faut maîtrifer, maltraiter un 
amant , pour l'enchaîner , pour le axer. 
La bonté fait des ingrats, la douceur des 
tyrans, & la bonne foi des perfides. Mon 
cher Alfred , je fuis effrayée de tout ce qu'elle 
m'a dit, d'autant plus qu'à force d'y pen- 
fer, je trouve que l'expérience eft pour 
elle, & j'en frémis. Il faut donc n'écouter 

3ue fa vanité, cacher une partie de fa ten- 
refie, affliger fon amant, lui laifler des 
doutes, en taire naître fanscefie, entretenir 
fes feux par une conduite adroite, qui lui 
fàflè toujours craindre que le bien qu'il pof r 
fede, ne s'évanouilTe pour jamais. Si c'eft 
de cette façon qu'on peut attacher un 
amant, je vous perdrai, mon cher Alfred 9 
hélas, je vous perdrai! Cet art méprifible 
ne peut être employé par une ame franche. 
Eh! comment fe réfoudre k faire de la peine 
k ce qu'on aime, à tourmenter un homme 
qu'on chérit? Si je haîflbis quelqu'un, je 
lui fouhaiterois de la jaloufie : voudrois-je 
en donner à celui -dont la moindre in* 

E i j 



- 4 



too Lettres 

quiétude déchireroit mon cœur? Ah! j'aime 
bien mieux vous voir incon liant que mal- 
heureux. Non , je ne puis concevoir qu'on 
aie allez peu de générofité pour caufer de 
la peine à Ton ami, dans la crainte qu'il ne 
nous en donne un jour. Pour augmenter 
mon chagrin , cet imbécille de Or Thomas 
m'obftine que vous ne ferez ici que le dix» 
moi je prétends que vous arriverez le huit. 
S'il a rai Ton, je lui donnerai un grand (ouf- 
flet, pour lui apprendre à fe mêler de fes 
affaires. Adieu , mon cher petit. Je n'ofe vous 
dire combien je vous aime. Si vous alliez 
m'en aimer moins, hélas, quelle différence 
il y aurait dans nos deux cœurs ! Plus je 
vous crois reconnoi fiant, plus je vous aime; 
plus je penfe que vous m'aimez, plus je me 
livre au plaiur de vous adorer. Adieu , 
adieu, mon cher Alfred. 



LETTRE LXXII. 

J e vous écris dans le cabinet demifsBetzi. 
Je fuis fur ce même fopha où vous faifiez 
fi bien le malade pour vous faire plaindre , 
pour vous faire carefler. Ah, quel jour! 
vous en fouvient-il? Oui, (ûrement; vous 
ne m'aimeriez guère, fi vous l'aviez oublié. 
Il m'eft devenu cher, ce cabinet; je vous 
y ai vu , je vous y reverrai bientôt. Je com- 
mence ma lettre fans favoir fi vous Pau- 
tez : j'efpere que celle de ce foir va m'an- 
noncer votre retour. N'importe, j'écris tou- 



-/ 
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Jours, c'eft un plaifir pour moi de vous écri- 
re.... Vous m'avez fait un reproche que 
je n'ai pas compris , à moins que vous 
n'ayez mal entendu ce que je vous difois. 
Moi douter de ce que vous me dites! Ahl 
jamais. Si j'avois des craintes, elles n'oflèn- 
feroient que moi : ma défiance naîtroit 
d'une connoiflance exaéte de moi-même ; 
ou, fi vous l'aimez mieux , d'un mouvement 
de raodeftie. rJon , je n'ai point d'idées qui 
puiflent plbrter d'atteinte à Peftime que j'ai 
pour votre caraâere : je trouve dans le mien 
toutes les qualités qui peuvent faire naître 
l'amitié, l'entretenir & la conferver. Mais l'a- 
mour femble chercher des agréments qu'il 
me paroît que je n'ai point. Puifle le dieu 
qui me les prête à vos yeux , m'en parer 
toujours , & ne m'en parer que pour vous !.... 
Bon dieu, quel tapage! Sir Thomas eft per* 
du , il vient de caflèr une porcelaine admi- 
rable en prenant le thé. Si c'étoit le chat , 
mifs en riroit ; elle trouveroit qu'il auroit 
eu de la grâce à faire cette fottife. Mais (le 
Thomas eft un mal- adroit : de quoi fe mêle- 
t-il? Officieux perfqnnage qui veut tout ran- 
ger ! C'eft une ame fervile ; fon talent eft 
d'être le valet de tout le monde. Pauvre 
fir Thomas! Il pleure, je crois; il contem- 

Ele la belle taffe qui gît fur le parquet. Si 
ietzi levoit les yeux fur lui , elle riroit; caç 
fa grimace eft unique, & la profonde dou- 
leur où il s'abandonne , le rend laid comme 
un démon. Moi j'écris toujours, je ne fuis 
point de la querelle* . . . Pourtant je veux 

Ë iij 
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vous lai fier ; car les épithetes de bête , de 
mal-adroit , de gauche, ne s'accordent guère 
avec la délicatefle des propos qu'on tient 
à Ton amant.... Cela recommence, je vais 
m'en mêler.. . Adieu , je ne vous dirois que 
des impertinences ; car je prends volontiers 
le ton des autres. A ce foir. 

A minuit. 
Ah, de quelle joie votre lettre à péné- 
tré mon cœur! Quoi ! parti pour***? 
Vous êtes déjà plus près de moi, vous 
ferez ici le quatre? Que cette nouvelle eft 
charmante ! Vous avez compté toutes les 
minutes que vous devez encore pafier ftns 
me voir : le calcul eft jufte. O que cela eft 
long ! Vous m'avez pardonné , mon cher 
Alfred ; vous me la donnez cette main que 
je demande ; mais pourquoi les yeux baiflPés? 
Levez - les ces yeux fi tendres , levez-les f 
mon cher amant, fur celle qui n'a jamais 
■vu vos regards fe tourner vers elle , fans 
reflentir la plus vive émotion. Je la reçois 
cette main , je reçois tes ferments ; mais 
tu n'en as pas befoin pour me perfuader 
ton amour. Quoi dans fix jours je te verrai ! 
je te parlerai ! ... Ah , mon dieu , il n'y faut 

pas penfer. .'. . C'eft une attente tin ef- 

poir. ... Non , je ne dormirois plus, fi j'y 
Jbngeois. .., Que cette lettre m'a charmée ! 
Quelle bonté! Mon cher Alfred s'excufe, 
lui qui devroit fe plaindre : je craignois des 
reproches, je ne trouve^ que des afiurances 
de f$ tendrefie. // eft mon efclave ; il eft 
aux pieds de fa jbuvtraine ; fes chaînes font 
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douces; il les préfère à la liberté 9 à l'empire 
du monde. A mes pieds , toi ! Ah ! viens 
dans mes bras, viens y prendre de nouveaux 
fers , & que leur légèreté ne t'engage jamais 
à les rompre. Mon dieu , que je t'aime ! Je 
t'aimerai toute ma vie, je t'aimerai après 
ma mort. Oui , fans doute , puifque mon 
ame eft immortelle. Adieu , adieu , mon 
cher Alfred ; adieu , mon aimable ami t 
adieu , toi , toi , que j'adore S 

A trois heures du matin* 

Quoi, je né dormirai point? Quoi, tu 
ne me lai fieras pas dormir? Je penferai tou- 
jours à toi? Mais que voulez- vous , mon 
cher petit? Je vous ai écrit chez mitë; je 
vous ai écrit ce foir ; j'ai relu dix fois votre 
lettre; j'ai fait mille carefles à votre por- 
trait i laiflèz-moi vous oublier jufqu'à midi. 
JDès que j'ouvrirai les yeux, je me livrerai 
avec tranfport au plaifir de m'occuper de 
vous. Il ne veut pas , cet obftiné-là : quand 
je m'efforce d'éloigner des idées qui m'é- 
veillent malgré moi , fon image vient fe je- 
ter au travers de tout ce que je veux penfer 
pour me diftrairé — Venez , grand . . . ve* 
liez combattre un héros mille fois plus grand, 
plus noble que tous les vôtres; un amant 
plus tendre, plus aimable, plus aimé que 
tous vos princes : ennuyez-moi , ôtez-moi 
ce fouvenir vif, ce defir ardent .. .'. Mais 
non, laiflez-moi me perdre, m'abymer dans 
jces penfëes d4iiciçufes.,« ,.,0 mon cher Al~ 

Ëiv 
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fred ! ta lettre a embraie mon coeur. Tes ex- 
prcfFions peignent fi bien l'amour, le defir f 
le bonheur Mais dites- moi donc pour- 
quoi je ne laurois dormir ; je fuis fi contente 
de vous , fi fatisfaite d'être à vous ! Un ave- 
nir fi riant s'ouvre devant mes yeux FN'eft- 
ce pas là le moment de goûter un repos tran- 
quille? Ah , je vous aime trop ! Il faut mo- 
dérer cette paffion , la rendre plus fupporta- 
bîe : le tiers de mon amour feroit aflèz^. 
Non . ... Eh bien , va par moitié . . . Encore 
Don ... Eh bien , mon cœur , prends donc 
tout , oui tout. 



LETTRE LXXIII. 

V^ue puis-je vous dire ? Je vous ai vu , je 
vous attends; je ne Tais que cela , je ne fens 
que cela : ma tendrefle eft fi vive, que je 
n'ai point de termes pour en parler : mon 
cœur eft fi tranfporté, fi rempli de fa joie, 
qu'il ne peut la faire éclater au dehors. Je 
vous aimois , je vous adorois : que l'amour 
vous dife ce que je fais à prêtent ; il peut feui 
vous l'exprimer .... Savez-vous bien , mon 
cher Alfred, que vous avez paffé dimanche 
huit heures avec moi , hier près de qua- 
torze , & que j'ofe croire que ce temps ne 
vous a pas paru long? ... O quelle douce 
nuit ! quel fommeil ! & quel plaifir de me di- 
re, en m 'éveillant : je ne le verrai pas auffi 
long- temps qu'hier , mais .... mais je le 
verrai 1 . • • Voilà donc ce mouvement que la 
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philofbphïe veut réprimer 9 que V» 
tPflfe condamne. Ah , que les fe 
étoient fous ! que les ftoiques ètoie 
w! Ils cherchoient le bonheur & la 
pouvoient-ils le* trouver en fuyant, 
eeuis de l'amour ? C'eft une erreur 
il», une illufion des fens, qui nous 
nous trompe. Ah , qu'elle tne troc 
jours 9 & qu'une erreur Ci cliere u^ 
jamais ! Non, jamais. 
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Xensez-vous à moi» mon cl^^ , 
ïnis-je me flatter que mon idée f^ , 
occupations de ce jour? Le fafte -^ 
roime, l'éclat brille autourdeYou^ ^ 
tous, dans ce palais où règne i a * 
Trous rappeller ce fimple appart^g 
l'amour, (ans autre ornement o^ 
me, paré de fès feuls defirs, ^MJ 
avec impatience 9 vous reçoit av^^ ' 
& vous poflede avec tant de Pla\t\^ 
merois à vous donner destet^^ ^ - 
que ce pouvoir à c? lul <*^ «^^J 
pez. Je Vous eu p«e , & qu^ ,* 
pour toujours , **^ me ^PJJ^J^ 

fortune ; qu'elle ne £ «Ï53F*^ ^ 
m odé ? d2nqui^eftn^ 

ver, dans 5^5S s3ceffaire ^ ^^*c 
tout ce qui m ew êffie y^^vi 
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foin de mes fecours. Ofez-vow me dire que 
je ne fuis point riche , moi qui ai votre cœur ? 
On eft riche , mon cher Alfred , quand on 
poflede un bien dont rien ne pourroit ré- 
parer la perte : bien qui tient à nous , qui 
nous rend heureux en dépit de l'opinion Se 
dés préjugés. Je fuis riche, mi lord, & par 
ma façon de penfer plus riche que vous peut- 
être. Je vous renvoie ce livre merveilleux; 
il m'a fort ennuyée ; les fophiftçs me font in- 
fuppoxtables. 



E 
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h bien , mon cher petit, vous l'ave» 
vue cette maftrefTe , qui n'étoit point à ce 
bal où vous avez danfé avec tant de grâce l 
Avez vous fenti , en la voyant , ce plaifhr 
flatteur que votre cœur fe promettait ? N'a- 
yez-vous rien regretté auprès d'elle ? Que 
Votre empreflement , que votre vivacité me 
plaît ! que cette folie vous alloit bien î qu'il 
ra'eft doux d'exciter votre joie , de me voir 
l'arbitre des mouvements de votre cœur I 
Ah ! le pouvoir d'animer votre aroe eft en- 
core plus fenfible, pins enchanteur pour moi y 
que celui de faire naître vos defirs; & pour- 
tant ce dernier eft bien grand. Je ne vous 
verrai point demain ; je ne vous verrai que 
tard jeudi. Hélas ! c'eft une abfen'ce m r elle 
m'afflige. Songez à moi, plaignez moi, ai- 
mez-moi; je vous verrai par-tout, je ne 
parferai qu'à vous , vous m'occuperez lèul. 



toi 
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Adieu , mon. cher petit ; adieu.» mot* ** 
bie Alfred. 
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— es chevaux font -mis : je vaw çtf* 
mifs Betzi amufe ma tante ; elle \u\ &* 
mal de moi * je crois •» pour m« àottf^ 
temps de Tousécrire. 'Vous ne la variez c 
combien ce petit voyage me c hagi 
c'eft un jour perd a. Q ue œ <>n c«ur 
eft. attaché , & qu*il fe plaît à vots ai 
Ah ! -ne me dites jamais » pas rti^ng € 
dînant , ces cruelles paroles cjvi^ VO \ 
dîtes hier ; je n'a» p» l 5* «t* fc«idr< 
douleur : fi vous les peniez v»** j oor 
fez - moi vous deviner ; je v j 

d'une fincérité fi avire. Quanti Vou , 
rez de m'aïroer , «ri P eu _° e r rc*^ A " 
pour me faire comprendre r**,^ * 
Je ne vous tourmenterai po mt » 

fuierez point «**1EF^£ ^ ^« 
ïez point mes larmes , vous xj^. 
accablé de mes plaintes, lefo^g 
de votre inconftance- .. . '****\^*. 
rna foUe ! je ple-e^o^ • 

, * J - ~«fter a celle qui f« " 
te plais a pen iw» qui t »^ 

qui t'aime le P lus » ** "" 
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V ous dites que pâi tort ; voira êtes far- 
pris que vos carènes ne foient pas plus 
pui flan tes fur mon cœur. Quel reproche, 
mon cher Alfred L Si elles n'ont pu dé- 
truire la trifte impreffion que m'avoit &U 
un difcours tenu fans defiein , devez-vous 
en conclure que je fuis moins fenfible, & 
m'accufer de défiance P Tu connais le cœur 
de ion amant, & tu crains L Non, je ne 
crains pas»: qui pourrait autorifer ma crain- 
te? qui vous engagerait à feindre avec moi , 
à me tromper, à vous impofer à vous- 
même une indigne contrainte? Vous fup- 
poferois-îe de la baffefle , de la faufleté9 
Ce trouble dont je ne puis me défendre , 
eft une maladie de mon an\e. Si j?étois foi- 
ble, je le regarderais comme le prefienti* 
ment de quelque malheur;, c'eft l'effet d?une 
imagination trop remplie d'un feul objet» 
elle s'étend fur tout ce qui peut s'y rap- 
porter. Je fuis comme un vaporeux qui ,. 
jouiffant d'une famé parfaite, à force de 
s'en occuper, envi (âge à chaque inftanc 
tous le* maux qui peuvent la détruire , Se 
voit la mort fans que rien lui en découvre 
les approches. . . Vous vous plaignez de mes 
regards -, vous trouvez qu'ils ne font plus 
ceux d'ane maîtrejfe tendre qui contemple 
avec plaifîr celui qu'elle aime; mais ceux 
d'une femme inquiète , qul m cherche à pé- 
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qu'il eft des moments où je vous fuis meîM 
chère , où vous me négligez, n'eft-cedonc 
pas affez pour m'ôter cecte gaieté & cette 
vivacité qui vous plaît ? Je ne mets point 
dans mes yeux ce feu qui les anime quand 
vous paroiflez; les mouvements de mon ame 
fe peignent , malgré moi , fur mon front, 
dans mes regards; je ne puis vous cacher, 
ni ma joie , ni mon inquiétude. Mais pour- 
quoi me grondez- vous? Pourquoi dites- 
vous que je fuis trop fènfible? Eft - ce un 
défaut dont un amant puifle fe plaindre? 
Ah ! vous ne .comprenez point , vous êtes 
bien loin de concevoir combien je vous ai- 
me,. combien je fuis capable d'aimer. L'at- 
tachement d'une femme délicate eft au 
défais des idées de votre fèxe : vous ne 
connoiflez quHine preuve de notre amour ; 
mais vous ignorez quel fentiment nous con- 
duit à vous la donner. Non, vous n'ai* 
xnez pas comme nous. 
.^— — — — — ■ i ■ i i — — — — — — ^«— — — — ■— 

LETTRE LXXIX. 

J e ne vous verrai point demain , mon cher 
Alfred : c'eft une chofe bien fâcheufe que 
l'affujettiffement. Tout un jour fans vous! 
que d'heures , que de moments pour un 
cœur qui les compte ! Mais. d'où vient qu'en 
penfant à vous, en vous écrivant , un mou- 
vement vif & preffant m'agite & me trou* 
ble? Il n'y a pas trois heures que vous m'a* 
vez quittée , & je fens déjà cette fecretc 
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inquiétude 9 cette forte de douleur qu'on 
éprouve dans l'abfence de ce qu'on aime. 
Je fuis dans ftron lit, & j'y fais de fingu- 
lieres réflexions, même d'impertinentes re- 
marques. U me femble que votre portrait 
tient bien peu de place : hélas , combien il 
en refte ! . . . . Pourquoi ne puis-je ! .... Ah J 
ce n'eft point une ardeur répandue dans 
mes fens, qui me fait fonger à vous pour 
remplir cet efpace; c'eft un deftr violent 
de vous voir, d'être avec vous, de ne ja- 
mais m'éloigner d'un amant fi cher. Que 
n'y êtes-vous dans cette^ place ! Je goûterois 
plus de plaifir à vous voir endormi dans 
mes bras, qu'une autre n'en fentiroit dans 
l'inftant le plus doux de votre réveil. Ah, 
que n'ai-je le pouvoir de la fée Nirfa, qui 
don noie à tout Ja forme qui lui pi ai (bit ! Je 
ferois une figure femblable à la tienne; elle 
iroit repréfenter , tu refterois avec moi , tu 
ferois toujours près de moi. Mais non, je 
craindrois de m'y méprendre. Cet autre 
toi-même auroit tes traits, il te reffemble- 
roit. Qu'il feroit aimable ! Oui , aimable , 
charmant, adorable ; mais ce ne feroit pap 
toi, & j'aime toi. ; 
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|e fuis de votre avis, mon cher Alfred; 
^un homme qui penfe aufli bien que voua 
le faites, honore une femme en lui offrant 
l'hommage de fon cœur : fon amour eft 
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une diftînftion flatteufe i fa confiance tift 
éloge, & fon eftime un titre pour prétendre 
à celle de tout le monde. Auffi fuis-je comme 
cette Athénienne qui , paroifiant dans une 
affemblée de femmes fort ornées , répondit 
au reproche qu'on lui fit de s'y montrer en 
négligé : ma parure eft mon mari. La mienne 
eft mon amant, je fuis plus parée qu'elle. 
Oui, mon cher petit, ton amour eft mon 
bien fuprême. Mais que le mien m'eft pré- 
cieux ! C'eft un préfent de ta main , c'eft 
tin de tes bienfaits ; tu te plais à faire des 
heureux. Tu peux jouir d'un plaifir fi noble 
quand tu vois ta maîtreffe \ tu peux te dire 
dans les inftants où tu lui prouves ta ten- 
drefie : Voilà un cœur que je comble de 
joie, dont le bonheur eft mon ouvrage, 
dont tous les mouvements dépendent de 
moi. Foible empire en apparence , mais 
pourtant fatisfaifant! Qui peut, comme toi, 
s'aflurer qu'il règne fur une ame fincere , 
a du moins un ami , un fujet qui lui eft 
entièrement dévoué , qui l'aime , & n'aime 
en lui que lui-même. Que de rois puifiants 
ne l'ont pas , ce fujet fidèle ! La vanité , 
la gloire & l'intérêt forment les Jiens qui 
attachent aux grands ; l'eftime , l'amitié * 
l'amour , le plus tendre amour , m'attachent 
à toi. Adieu, ma mie, mon bel ami, adieu. 
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LETTRE LXXXL 

\J mon aimable ami ! 6 mon cher amant ! 
que ce pafiàge rapide d'un mouvement à 
un autre, m'a procuré un délicieux mo- 
ment! N'a vois- je pas rai Ton de me chagri- 
ner ? Par le plaifir que m'a fait votre préien- 
ce, jugez combien devoit m'êere fenfible la 
perte de ces deux heures que vous m'aviez 
destinées.. Hélas , je les perdois par ma fau- 
te! Eh! pourquoi ne voulez- vous pas que 
je vous remercie de ce retour charmant ? 
Quelque foit le motif qui vous a ramené 9 
je ne faurois trop le chérir. Si c'eft com- 
plaifance pour moi, que je vous en fuis 
obligée ! Si , comme vous le dites , vous 
êtes revenu pour l'amour de vous-même.* 
ah , je vous en fais bien plus de gré ! Il pa- 
roît un peu d'ingratitude dans cette façon 
de dire^ : je laifie à votre cœur le foin de 
démêler cette penfée. 
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oukquoi ne m'avez- vous pas parlé, mi- 
lord? Qu'avez- vous craint d'un cœur tel 
que le mien? Doutez- vous de mes fenti- 
xnents? Mon amour eft fi tendre » (i définté- 
reffé, votre bonheur m'eft fi cher! M'avez- 
vous cru capable de me préférer à vous? 
Cette cruelle confidence, adoucie p^r vos 
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difcours, par votre préfence, m'eût <té notas 
aflreufè qu'une lettre écrite dans un ftyle qui 
s'accorde C mal avec ce que vous m'appre- 
nez. Vous m'aimez, dites-vous , tous m'a- 
dorez; vous ne changerez jamais» & vous 
m'écrivez comme fi vous n'ofiezme voir, 
comme fi vous ne deviez plus me voir. Je 
vous eftime trop pour m'imaginer que ce 
ibit votre deflein ; la tendreflè que vous m'a- 
vez infpirée n'a pas befoin , pour ibbfifter, 
des preuves que vous en avez exigées : je 
pois vous aimer, fitns porter d'atteinte aux 
nouveaux liens dont on veut vous charger. 
Eh! qui a donc le droit de vous en donnei 
malgré vous ? Mais je n'examine rien , ]i 
-vous aime encore ; votre conduite m*api 
prendra fi vous êtes digne d'une amie aufl 
généreufe. Si vous manquez aux égards qu 
vous me devez, je vous mépriferai peut-êu 
affez pour ne pas regretter la perte d*u 
homme capable d'abufer de la confiant 
d'une femme qu'il aimoit , pour la trahir 
la défefpérer. 



LETTRE LXXX11L 

J e ne puis vous le diffimuler : votre c< 
4uite m'a fait croire que vous vous él 
fait un jeu cruel d'eflayer fur moi tout 

3ue la feinte la mieux concertée peut ] 
uire de mouvements dans un coeur fen 
tfe prévenu d'une forte inclination. Cetti 
Élire, dont perfonue ne parle , uae i 
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être un poids pour votre cœur, & le mien 
eft bien loin d'exiger des (oins qui ne le 
touchent plus. Infenfible à tout, je ne mé- 
rite plus les attentions de perfonne. je fuis 
dans le même état où vous m'avez vue. 
Tout l'art de la médecine ne peut rien fur 
un efprit profondément bleffé, fur une 
ame détachée <Ie tout intérêt, fur une ma- 
chine affaiblie , dont les reflbrts dérangés 
n'ont qu'un mouvement lent & douloureux. 
D'où naît votre inquiétude? Qu'importe ce 
qui peut arriver ? Ne vous en embarraffez 
pas plus que moi. On eft bien tranquille, 
quand on n'envifage point de pertes au 
defius de celles qu'on a faites. Je ne re- 
grette rien. Ah! je n'ai rien à regretter. 
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LETTRE LXXXV. 



ouKQuoi me montrez- vous un vîfag 
fi trifte ? quel fujet fait donc couler v^ 
pleurs? de quoi voulez -vous que Je vol 
plaigne? Mon amitié part âge roi t vos ma 
heurs, fi je vous en voyois éprouver. Mi 
qu'avez vous? Je vous ai prié de me rapp<j 
ter mes lettres , je vous en prie encore ; r^ 
dez-ies moi. Eft- ce mon état qui vous i 
flige? J'en ferois bien fâchée. Il eft Tel 
d'un faififlement terrible \ mais ne vous étc 
nez point de mon mal , il pafiera , le teri 
me rendra peut-être à moi-même. El 
poffible que vous me demandiez ma pit 

Vous 1 je n'ai pas cherché à exciter la yô 
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de mon cœur : je n'ai point aflez de baf- 
feffe pour aider à la nature ; mais je trouve 
qu'elle agit bien lentement. 

LETTRE LXXXVIL 

V^ u ' o se z- v o u s penfer , qu'ofez- vous 

m écrire P Moi , vous haïr ! moi , vous mé- 
prifer ! Non , milord, je n'ai point changé , 
mon cœur eft encore le môme, il n'oubliera 
point la tendrefle qu'il eut pour vous; d'au- 
tres fentiments ne Paffeéteront jamais : mais 
n'exigez plus des preuves d'un attachement 
qui peut durer, mais qui ne doit plus fe ma- 
nifester. Trente-fept jours paffésdans un état 
fi cruel , font- ils de foibles garants de mon 
amour? Laifîez-moi gémir feule, ne me 
voyez plus. Je me reproche la » douleur où 
vous vous abandonnez ; en voyant couler 
vos larmes , j'oublie le fujet des miennes. Il 
me femble qu'un autre eft l'auteur de ma pei- 
ne, & que je ne puis acculer que moi de 
celle que vous reflentez. Soyez heureux, 
oubliez- moi ; & par quelle obftination vou- 
lez-vous me perfuader que vous m'aimez ? 
Mon dieu! comment pourroîs-je le croire? 

LETTRE LXXXVIII. 

\^uoi, mon cher Alfred, ce cœur qui 
vous aime, réfifteroit à vos larmes, à vos 
gémifiemems 1 Ah 1 je puis m'affliger moi- 
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j»ême f faire violence à tous mes fi»t\toetvts \ 
mais je ne puis vouscaufer la moindre if^ri 
Je cède à vos inftances. L'amour & Va venus 
font évanouir toutes mes réfoluûons. T**j*\ 
\t ne te hais point, non , je ne te ViAvç\» 
pas quand je croyois devoir te déteïfceï. y« 
mouvement inconnu m'agite, il eft vttts 
pardonne-le moi, il n'eft que trop n&urteu 
C'eft mon amant , c'eft toi que tu -veu* <\ u ® 
je partage : peux-tu me le propofer ? Ek\ qui 
rn'aflurera ?. . . ^ Si une -autre avoir tes àe- 

firs s'il ne me reftoit que tes c^r^ffes. . . • 

Hélas ! elle te verra donc dans Ces mo- 
ments où ton bonheur étoit mon ouvrage l 
elle lira dans tes yeux cette ten ci re recon- 
floifiance que le plaifir y répand 1 Tu lui 
donneras ces noms flatteurs , ces r^oms qui 
txi'enchantoient !... Quelle affreufe \ mag re\ .. 
Quoi! je te facrifierois ma d êii<^* effe \... 
Je pourrois?....Je ie tenterai ^ J^^L 
fi Je puis le faire -, mais laifle ^c^ et m es 
larmes ; retiens les tiennes, tu rr\-»^ cca blc»« 
tu tne pénètres do doU £ e ~; ; - • - :F\h. taon 
dieu! eft-ce moi ^^ C £E^ v^^ine 
c\ue j'adore? moi, 3 u i^Sllî^^cérein«t 
fa joie, fcn^^^ m oi,qui 

donneras toutpouj 1 inS^***?-- ?Si 

vous régnerez t ou jour V ^T* ^œut,^* 

ce cœur malheureux, effort^S^L ***& ^vS? 
à'on trait fi crviel- . ^f oT > tfêfg^*t ^ous Vo- 
ter feroient i«^°Vl> s des ici^f^ po»t &* 
rapreffions fi f ^ c 5L r ' é nous ^^* tt *etes, 
elles renaifle^^& ferYi tar ^ ^*\çé g«J 
taifon. Que m oui- v. ^^ cot abatfr 
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Qu'à m*aflurer que rien rie peut détruire un 
penchant véritable... Je vous verrai demain 
à l'heure où vous me priez de vous rece- 
voir. 



LETTRE LXXXIX. 

V/est donc à mon amant, à mon cher 
amant, que j'écris? Il m'aime, il m'a tou- 
jours aimée, il le dit, il le jure, & je le crois. 
Eh ! pourquoi voudrois-je douter de ton 
cœur, moi qui defire tant qu'il (bit ûncere? 
moi qui ne vis , qui ne refpire qu'autant que 
je crois lui être chère? Dis-le moi cent fois, 
mon cher Alfred,. dis-le. moi mille & mille 
fois , que je fuis ta chère maîtrefie, qu'aucune 
autre ne te plaît. Puiflès-tu me le perfuader !... 
Hélas , que les temps font changés! quelle dif- 
férence ! Un mot , un feul de tes regards fbf- 
fifoit pour m'aflurerde ta tendrefle: à prélent 
tes larmes, tes ferments, tes carefles ne peu- 
vent que furpendre mes craintes ; elles renaif. 
fent dès que tu t'éloignes. Je le fens trop bien , 
mon cher Alfred , je ne fuis plus digne d'être 
aimée ; non , je ne mérite plus tes foins. 
Mon cœur fe fait une peine de tout, il em- 
poifonne tout. Mon amour reflemble à la 
naine ; je t'offenfe à chaque inftant. Lai fie- 
moi : je ne veux pas que tu fupportes la 
bizarrerie de mon humeur; elle devient à 
tous moments plus fâcheufe. 



LETTRE 
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généreufe pour defirer que vous ne puiffiez 
l'aimer, & je connois trop bien l'horreur 
d'être trahie parce que Ton aime, pour vou- 
loir la faire éprouver à perfonne.... Pou- 
vez- vous avouer que fa naiflance & fa for- 
tune vous ont déterminé?... Vous, mi- 
lord , être conduit par l'orgueil & par l'in- 
térêt ! . . . Qui m'eût dit que de pareils mo- 
tifs nous fêpareroient un jour?... Hélas! 
ladi M on fer y , féduite par les mêmes appa- 
rences qui m'ont fait vous croire, trompée 
comme moi, d'auffi bonne foi peut-être, 
s'abandonne à la douce certitude de vous plai- 
re, de vous fixer. Que la moindre connoif- 
fa ri ce de votre cœur la rendrait m aine u- 
reufe ! Elle ne le fera jamais par moi ; il n'eft 
pas dans mon caradtere de me faire un bon- 
heur aux dépens d'autrui. 



LETTRE XCI. 

J'ai penfé plus d'une fois, milord, qu'il 
f ioit peu généreux de vous laitier voir une 
douleur dont toutes les marques ont l'ap- 
parence du reproche; j'ai voulu vous la ca- 
cher : mais le cœur que vous aviez touché, 
fl'eft pas capable d'une longue contrainte; & 
lorfqu'il veut diffimuler, fes plus grands ef- 
forts font inutiles. J'ai voulu foumettre ma 
rai ion au foible extrême de ce cœur; j'ai 
cherché tous les moyens de concilier cet 
amour dont votre bouche & votre main 
m'ont donné tant d'affurances , avec le parti 
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n'eft on bien que parce, que la foule en eft 
privée, c'eft peut-être, pour ceux que le 
hafard a placés dans un jour avantageux» 
un dédommagement des vertus qu'ils n'ont 
pas, des qualités qu'ils négligent, du bon* 
heur qu'ils cherchent en vain, & du dégoût, 

de l'ennui qui les fuit & les dévore Je 

fouhaite, milord, & je fouhaite fincérement 
que rien ne vous; porte à regretter la vie 
paifible & tranquille que vous quittez, Se 
qu'un peu moins d'ambition , pour me fer* 
vir de vos termes, vous eût peut-être fait 
préférer, fi le plus fort penchant' de votre 
cœur n'eût emporté la balance. Vous allez 
brifer tous les liens qui m'attachent à vous. 
Trop délicate pour vous partager , trop fiere 
pour remplir vos moments perdus, & trop 
équitable pour vouloir garder un bien fur 
lequel une autre acquiert de juftes droits, 
je reprends tous ceux que ma tendre lie 
vous avoit donnés fur moi. Je ne vous pro- 
mets point de l'amitié. J'ignore quel mouve- 
ment agite un cœur déchiré par tant de 
combats ; mais je ne crois pas qu'un fentU 
ment auffi pur, auffi doux que l'amitié» 
puifie naître d'une paffion qui ne lai (Te après 
elle. que le regret de l'avoir fentie , la honte 
d'en avoir donné des preuves, & la douleur 
d'avoir fait un ingrat. J'ofe croire que vous 
me connoifiez allez pour. ne pas me foup~ 
çonner de vous quitter par un efprit de ven- 
geance ou de vanité ; ma fituation ne re£» 
femble point à celle où vous étiez quand 
vous formâtes le projet .cruel de m'abandoa- 



Je miftrifs Suileri. îa$f 

ner : projet dont la dureté ne peut fe con- 
cevoir. Vous ne pouvez douter que je ne 
vous aie tendrement aimé ; foyez fur que 
je vous aime encore : mais le temps, l'évé- 
nement , qui m'engagent à faire une démar- 
che qui me coûte tant, votre abfence, des 
réflexions fi naturelles à faire fur le paffé * 
me rendront peut-être à moi-même , & me 
procureront une paix que je ne pourrois 
trouver dans l'avilifiement d'une paffion 
dont je ne fentirois plus que les peines. 
Adieu, milord, croyez que perfonne ne 
vous a plus véritablement aimé que celle 
qui regarde comme un malheur la dure né- 
ceffité de ne vous aimer plus ; & (bu venez- 
vous que dans mes chagrins les plus amers, 
fi j'ai quelquefois fait couler vos pleurs, au 
moins ai-je eu aflez d'égards pour ne mettre 
jamais d'aigreur dans mes plaintes. Adieu f 
milord , adieu , pour jamais. 



j 
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'aï attendu plus d'un mois, milord, 
l'eflèt de votre promefle. Un fi long oubli 
me force d'infifter, & de vous prier une fé- 
conde fois de me rendre ces lettres qui ne 
vous font point chères, qui ne peuvent vous 
être chères. H faudroit vous fuppoffer une fa- 
çon de penfer bien finguliere , pour imagi- 
ner que vous puifTiez chérir des témoins qui 
dépofènt contre vous , & ne flattent votre 
vanité qu'ai dégradant votre cœur. Tant 

F iij 
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d'autres femmes pouvoient vous en écrire 
de plus agréables : pourquoi m'avez-vous 
choifie pour remplîrce temps d'atten te quel- 
les euflent peut-être rendu plus riant? Elles 
vous auroient pris avec plaifir, quitté fans 
peine , & remplacé (ans croire y perdre .... 
Vous me demandez.mon amitié; vous pré- 
tendez à mon amitié, vous, mon ennemi le 
plus cruel î Eft-ce en détruiiànt mon bon* 
heur, mon repos, ma Tante, tout l'agrément 
de ma vie, que vous avez acquis des droits 
à ma reconnoiflance, à mon eftime, à mon 
amitié? — Rendez-moi mes lettres; ne me 
forcez pas de voui les demander encore. Mon 
cœur aigri par ce qu'il fent, n'eft que trop 
porté à s'ouvrir : ne m'expofez point à vous 
dire quels font les fentiments que vous lui 
infpirez. 

LETTRE XCIU 

J e vous dois une réponfe , milord > & je 
veux vous la faire ; mais comme j'ai renoncé 
à vous, à votre amour, à votre amitié, à 
la plus légère marque de votre fouvenir , c^eft 
dans les papiers publics que je vous l'adreflè.' 
Vous me reconnoîtrez : un ftyle qui vous 
fut ft familier, qui flatta tant de fois votre 
vanité , n'eft point encore étranger pour 
vous; mais vos yeux ne reverront jamais 
ces caraéteres que vous nommiez facrés v 
que vous baiftez avec tant d'ardeur, qui 
vous étoient fi chers, & que vous m'avea 
fait remeure avec tant d'exaétitude. 
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rempli de cette noble fierté qui caraâérifè 
la véritable grandeur; la bonté, la droi- 
ture, l'honneur & la vérité fembloîent ré- 
gler tous vos fentiments, diriger toute vos 
démarches , guider tous vos mouvements : 
vous le difiez , milord , & moi je le croyois. 
Eh 1 pourquoi ne Paurois-je pas cru? Je 
ne trouvoîs rien dans mon cœur qui pût me 
faire douter du vôtre. Ne vous applaudit 
fez pas de m'a voir trompée; non, ne vous 
en applaudiflez pas : le fourbe le plus ha- 
bile doit bien moins à Ton adrefle qu'à la 
bonne foi de celui qui en devient la vic- 
time. 

Mais comment un pair d« la Grande* 
Bretagne a-t-il pu s'a bai (Ter, fe dégrader 
au point de s'impofer à lui-même une in* 
digne contrainte ? de donner des foins , 
à qui? Quel étoit l'objet de fa feinte? 
Une fimple habitante de la cité: Méritois- 
je le fatal honneur que vous m'avez fait? 
par quel malheur ai- je eu de vous cette 
odieufe préférence? Sans beauté, fans éclat, 
fans rien qui me distinguât, comment ai- 
je pu vous infpirer le defir de me rendre 
malheureufe ? Quel fruit avez- vous recueilli 
de cette trille fantaifie? Les gémiflements 
de mon cœur étouffés par la prudence ; mes 
pleurs répandus dans le fein d'une feule 
amie ; l'altération de ma famé attribuée à 
ce mal commun dans nos climats *, rien 
n'a fervi votre vanité. On ignore encore 
le fujet d'une douleur fi vive , fi confiante ; 

* La coafomprîon» 
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-vous n*en avez point triomphé. Mais qui 
ftit, après tout, ce que vous auriez fait , fl 
un intérêt qui ne regardoit que vous, ne 
vous eût engagé au filence? 

Mais à quel titrfe avez - Vous pu croire 
qu'il vous fût permis de m'affliger? Quelle- 
loi m'aflujettiflbit à votre caprice , vous ren- 
doit l'arbitre de mon deftin? Je ne vous 
cherchois pas. Tranquille dans mon obC* 
.curité, j'éloignois dé moi tout ce qui pou- 
voit troubler une vie , finon heureufe, au 
moins paifible. Pourquoi votre art perfide 
fut-il me voiler vos defleins? Choifie ap- 
paremment pour amufer vos defifs , en at- 
tendant que vos chants Vous m'enten- 
dez , milord ; cette ariette tant répétée 
étoit un véritable oracle; le fens n'enétoic 
compris que de vous. ... Si connoiffant vos 
vues , par une baffe condefcendance , j'enfle 
bien voulu les remplir, je n'aurois point à 
me plaindre de vous. . . . Maïs feindre une 
pafllon fi tendre, un refpett fi grand, des 
vœux fi fournis ! . . . . Vil fédufteur , digne 
à jamais de mon éternel mépris, vas, mon 
cœur te dédaigne. Plus noble que le tien, 
il n'accorde point fon amitié à qui n'a pu 
conferver ion eftime; une haine immor- 
telle eft le feul fentiment que ton ingra- 
titude & ta faufleté peuvent lui infpirer. 

Mais quoi '.{tromper une femme, eft- ce 
donc enfreindre les loix de la probité? 
Manque- 1- on à l'honneur, en trahiflant 
une maîtrefie ? C'eft un procédé reçu ; tarit 
d'autres l'ont fait j il en eft tant qui le font. 

F v 
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Oui * milord f il en eft ; mais ee (ont 
des lâches qui , portés par leur caraâere à 
faire le mal , & n'olànt offenfèx ceux qui 
peuvent les punir , fe deftinent & fe bor- 
nent à défoler un fexe que le préjugé ré- 
duit à ne pouvoir ni fe plaindre ni fe 
venger. 

Eh! qui fttes-vous, homme»? D'où ti- 
rez-vous le drok de manquer avec une 
femme aux égards que vous vous impofez 
entre vous? Quelle loi dans la nature, quelle' 
convention dans un étatautorift jamais cette 
infolente diftinétion ? Quoi, votre parole 
Amplement donnée vous engage avec le der- 
nier de vos ferablabtes, & vos ferments réi- 
térés ne vous lient point à l'amie que vous 
tous êtes cboifie? Monftres féroces, qui 
nous. devez & le bonheur & l'agrément de 
yotre vie ,. vous qui ne connoiflfez que l'or- 

Îjueil & l'amour effréné de vous-mêmes:: 
ans la douceur, & l'aménité r qui furent 
notre partage, quel feroit le vôtre? Penfez^ 
vous qu'il ne nous fût pas facile de laver 
dans le fang les outrages que nous rece- 
vons, fi la bonté de notre cœur n 'étouf- 
fait en nous le defir de la vengeance? Sur 
quoi fondez- vous la (upériorité que vous 
prétendez? Sur le droit du plus fort? Et 
que ne le faites -vous donc valoir? Que 
n'employez vous la force, au lieu de la fë- 
duftion ? Nous (aurions nous défendre j 
l'habitude de réfifter nous appren droit à 
vaincre. Ne nous élevez- vous dans la mot- 
lefle , ne nous rendez- vous faibles Se timir 
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des, que pour vous réferver le -pltfiGr cruel • 
que goûte cette efpece de cha fleur, qui , ' 
tranquillement affis, voit tomber dans Tes 
pièges l'innocente proie qu'il 3 conduite > 
par la rufe à s'envelopper dans Tes rets? 

Mais eft-il poffible que ce foit le fou* 
venir de mi lord, qui m'engage à me li- 
vrer jt des réâexions fi dures fur fes pa- 
reils! Qui m'eût dit que la tendrefle & 
l'eftime que j'avois pour lui , me force- 
ment un jour à les faire ? Ab i fir Char- * 
les, fir Charles, eft-ce bien vous qui avez 
détruit par votre conduite le refpeét que 
j'avois pour votre caractère P Hélas ! trop 
attaché à l'erreur qu'il chéri (Toit, mon cœur 
a cherché tous les moyens de la conferver. 
Avec quel regret je l'ai perdue 1 Ah S dans 
l'inftant où je m'arrachois moi - même à la 
douceur de vous voir, portée encore à di- 
minuer vos torts , je me ferois trouvée heu- 
reufe de n'aceufer de mes pleurs que l'ex- 
cès de ma délicatefle. Elle vous étonne peut- 
être, cette délicatefle; mais fâchez, mi- 
lord , que dans un cœur bien fait, L'amour 
une fois bleffé , l'eft pour toujours. Dans 
l'égarement de la douleur, dans ces mo- 
ments affreux, où Pâme avilie, abattue, 
fuccombe , & ne meut prefque plus la ma- 
chine; afFaiffée fous le poids qui l'accable, 
on fe tourne naturellement vers la caufe 
de fon mal; il femble que la main qui vient 
d'enfoncer le trait, ait feule la puiflànce 
de l'arracher. Situation horrible, inexpri-* 
niable i où, détachée 4e tout , de l'univers^ 

F v j 
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de fin-même 9 on ne tient plus qu'i lHflk 
humain qui voua réduit à cet état funefte l 
Le cœur ne fènt alors que fes pertes : tout 
entier an fendaient qu'il fè cache peut- 
être, il faifit avec avidité tout ce qui lui 
es offre l'image; l'eftime, l'amitié, les 
moindres égards lui paroi fient un dédom- 
magement du bien qu'on lui enlevé; if 
met un prix immenfe au peu qui luirefte : 
fembiable au malheureux qui lutte avec les 
flot» , il s'attache à tout ce qui lui préfente 
un foible appui. 

C'eft dans cette agitation terrible , dans 
ce défordre humiliant , que je crus pouvoir 
vous pardonner, vous rendre ma tendrefie 
& ma confiance. Les reproches que von» 
vous faifiez, m*eng3gerenrà fupprkner ceux 
que f aurois dû vous faire j vos attentions 
excitèrent ma reconnoifiance ; vos pleur» 
me touchèrent \ l'amertume de ma douleur 
me rendit fenfible à la vôtre. Je ne pus vous 
voir gémir à mes pieds, vous que j'adorois y 
fans laifler éclater cet amour fi vrai, fi ten- 
dre, dont vous doutiez alors, qui vous 
fembloit éteint. Je vous ferrai dans mes 
bras; des larmes d'attendriflement, Se peut- 
être de joie, fe mêlèrent à celles que la vanité 
vous faifbit répandre , je crus pouvoir être 
heureufe encore. Mais chaque jour, chaque 
inftant m'apprit que , s'il eft poffible de 
pardonner, il ne lVft pas d'oublier; que (i 
la bonté du naturel peut faire qu'on ne haïfle 
pas un perfide , une jufte fierté s'élève enfin 
contre notre fojblefie, & noua fait méprifer, 
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ofe offrir , promettre ? Quelle profanation 
d'un nom fi révéré des cœurs vertueux I 
Quoi ! ce fentiment fi noble , don précieux 
de la divinité* qui raflemble, unit, intérêt 
fe, lie les humains, fe borne donc, dans ri- 
dée de mi lord, à ne point nuire à ceux qu'il 
honore du nom d'amis! Que pouvez- voua 
pour moi ? Vous feriez- vous flatté qu£ je 
vouluflè un jour vous devoir quelque chofe? 
Vous avez détruit ma tranquillité; eft-ii en 
vous delà faire renaître? Le bien que vous 
m'avez ôté, nefubfifte plus; le ciel même ne 
peut réparer mes pertes. L'idée fantaftique 
qui faifoit mon bonheur, s'eft évanouie 
pour jamais ; cette idole chérie, adorée , dé- 
nuée des ornements dont mon imagination 
l'avoit embellie, ne m'offre plus qu'une ef- 
quifle imparfaite ; jç rougis du culte que 
j'aimoîs à lui rendre. Ainfi mon cœur, 
trompé par fes defirs, éclairé par fes peines, 
n'a joui que d'une vaine erreur : il la re- 
grette peut-être , mais il ne peut la recou- 
vrer. Adieu , milord. Pour reconnokre en 
partie cette amitié fi tendre, fi fincere, que 
vous me confervez , je fouhaite que vous 
n'en reflentiez jamais pour quelqu'un qui 
vous reffemble. Ce fouhait doit vous con- 
vaincre que je fuis capable de pardonner. * 

* Cette dernière lettre a été inférée dans le Mer- 
cure de France. 
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JVIonsieur le maréchal doc de Lu.. 
ayant glorieufement terminé la guerre de 
i***, revint à la cour, fuîvi d'une brillante 
jeunefie, qui partageoit avec lui l'honneur 
des viétoires que cet habile Général avoic 
remportées. 

Parmi ceux qui s'étoient diftingoés (bus 
fes ordres , le marquis de Crefly , par une 
attention particulière du maréchal qui Pai- 
moit 9 a voit eu occafion de montrer ce que 
peuvent le zèle , le courage & la fermeté 
dans le cœur d'un François. Heureux 9 fi des 
qualités fi nobles eu fient pris leur fource 
dans l'amour de la patrie , & dans cette gê- 
né reufe émulation naturelle aux belles âmes , 
plutôt que dans un defir ardent de s'avan- 
cer , d'effacer les autres, & de parvenir à la 
plus haute fortune ! 

Le marquis entroit dans fa vingt-huitième 
année lorsqu'il reparut à la cour après fix 
ans d'abfence. Il étoit maître de lui-même, 
allez riche fi Tes défi» eufiej&t été modérés > 
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mats dominé par l'ambition , le bien de les 
pères ne pouvoit fuffire à l'état qu'il avoit 
pris; il longea* à le fou tenir > même à l'au- 
gmenter. Une grande naiffance, une figure 
charmante, mille talents, une humeur com- 
pltfifante, l'air doux, le cœur faux, beau- 
coup de finefie dans l'efprit , Part de cacher 
Tes vices & de connottre le foible d'autrui , 
fondaient fes efpérances : elles ne furent 
point déçues. Un tel cara&ere réuffit preP- 
que toujours. L'apparencetles vertus e il bien 
plus féduifante que les vertus mômes; & 
celui qui feint de les avoir , a bien de 
l'avantage fur celui qui les poflede. 

Le marquis de Crefly devint en peu de 
temps l'admiration des deux fexes. Les hom- 
mes recherchèrent fon amitié , & les fem- 
'mes délirèrent fa tendrefie; mais celles qui 
tentèrent de l'engager , trouvèrent dans Ion 
cœur une barrière difficile à forcer. De tou- 
tes les paffions, l'intérêt eft celle qui cède 
le moins aux attaques du plaifir. 

Le marquis réfifta long -temps aux dou- 
ceurs qui lui étoient offertes , même à fa 
vanité. Le titre envié d'homme abonne for- 
tune, le toucha bien moins que l'efpoir 
d'une alliance qu'une conduite fage pou- 
voit lui procurer. Sans^pénétrer fes defleins, 
on vit fon indifférence'; & le peu de fuccès 
ayant rebuté les femmes qui ne vouloient 
que plaire , la difficulté anima celles donc 
rame tendre , les defirs timides & réglés par 
la décence, fembloient dignes de vaincre la 
réfiftance d'un homme qui paroiflbit fait 
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B>oiam B du » com teiie de Raifel & made- 
t« eoimèffe, Bei ^rem de ces dernières 
Mari Qu'elle V^ eu X e depuis deex ans d'ut 
avancé & ï>h,P avo '<- Pu aimer, dont L'Stë 
Y*;» '."Uaieur fan h*,„r=. ~„ ini nW nier 



fcoûts fi-îïï.1 ■ le mariatte que par Tes àé- 
K ivoS b £ e , s S ;? tre dlkn'ée k^ ? liWf- 
faoithau»£ de fingt-fix ans; fa «»»<= 

™e;iahon,f' jb ' efl ' î & la candeur de lï>™. 
H,",°! , '«f»nd de fon caractère; inc.P»- 

K? éBe ? défiance. I! étoit d,«ici.<= dp 
Zir P u Cr de l *»miti« i mais quand ellÇ »? 
S,.;V Cl lf almo " : fl bien qu'il failoit «2.A 
mer fc haine pour la ramener à l'in< J >fl'- 
rence. Une naiflance illultre, une for tu" 
immenfe , étuient les moindre» avant»&?.\ 
qu une femme telle que madame de R-^* v _ 
pût offrir à l'heureux époux qu'elle £»•» 
gneroit choifir. ^3^ 

Adélaïde du Bugei n'avoit Ruere P Kl j or> 
fciawans; tout ce que la jeuneiïe peut ^ 

ner de fraîcheur &e d'agrément, étoit répa ^_^ 
dans Ces traits Si fur toute fa pettbnne ^ 
efprit, naturellement vif & perçant, ^,-,-j 
encore ce charme inexprimable q u , aV<: 
nent l'innocence Si l'ingénuité. tue ^ t 
nlus de mete. M. du BoetH»'" où . e 
toit, venoit de la retirer de Uieue*» 
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avoit été élevée. Quoique fon bien ne fût 
pas confia érable, la plus grande partie de 
celui de Ton père confiftant en bienfaits du 
roi, l'ancienneté de fa maifon, les fervices 
de fes aïeux, fon mérite & fa beauté, pou- 
voient lui promettre un fort bien différent 
de celui dont Pintérêt & l'amour la rendi- 
rent la trille viftime. 
* Telles étoient les deux perfonnes dont M* 
de Crefly'flt naître les premiers fentiments. 
Elles étoiènt alliées , & Pamitié les uniflbit ; 
mais la différence de leur âge n'admettoit 
point entr'elles cette intimité qui bannit 
toute réferve. La comtefle gardoit fon fecret 
par prudence , & mademoifelle du Bugei 
ignoroit qu'elle en eût un à confier. 

M. de Crefly fe trouvoit plus (buvent avec 
Adélaïde qu'avec la comtefle. Il alloit prêt 
que tous les jours dans une maifon où elle 
étoit familière. Il s'apperçut du défordre où 
la jetoit fa préfence, & connut le penchant 
de fon cœur. Il fentit un plaifir fécreten obfer- 
vant Pimpreffion qu'il faifoit fur ce cœur 
(impie & vrai ; mais comme il étoit fort 
éloigné de borner fon ambition à la for- 
tune qu'elle pouvoit lui apporter , il rejeta 
d'abord toute idée de profiter des difpofi- 
tions d*Adelaïde; mais le temps, la vanité, 
le defir, Tamour, peut être, détruifirent 
cette fage réfolution , & lui préfënterent un 
moyen d'entretenir le goût que mademoi- 
felle du Bugei lui laiflbit voir , fans rien chan- 
ger aq plan "qu'il s'étoit formé pour fon 
élévation. 
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Ainfi, cachant à tous les yeux les nou- 
veaux fentiments donc il étoit occupé y il 
affréta de ne lui marquer aucun égard oui 
pût les dévoiler, 8c s'attacha à lui rendre 
des foins qui ne parurent tendres qu'à elle- 
même. Cette conduite adroite fit l'effet qu'il 
en avoit attendu. Adélaïde Te crut aimée ; 
fon cœur prévenu par une forte inclination , 
s'enflamma par degrés; & fa pafîion devint 
fi puiffante fur Ton ame , que l'ingratitude 
k la perfidie du marquis ne purent dans 
la fuite, ni l'éteindre, ni la lui rendre moins 
chère. 

Madame de Gerfey , chez laquelle Adé- 
laïde & le marquis le rencontroient fi fou- 
vent , étoit fœur du feu comte de Raifêl , & 
ne voyoit point fa veuve , avec laquelle elle 
avoit plaidé pour quelques prétentions qui 
fe trouvèrent mal iondées. Comme elle en 
jugeoit autrement, & qu'il y avoit peu de 
temps que cette affaire étoit terminée, fon 
reflentiment duroit encore. Cet effet du ha- 
ferd fit que madame de Raifel & Adélaïde 
ne s'apperçurent jamais de leur rivalité. 

La mai fon qu'occupoit M. du Bugei 
avoit un jardin , dont une des portes s'ou* 
vroit fur une promenade publique : avec 
le temps, M. de Crefly parvint à engager 
Adélaïde à profiter de cette commodité 
pour lui parler les foirs. La beauté de la 
faifon où l'on entroit alors,, rendant ces 
promenades très -naturelles, elle n'imagina 
pas qu'il y eût le moindre rifque à lui ac- 
corder cette faveur; elle fortoit de* chez 
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fclle , lîrivfe (Tune gouvernante , dont l'hu- 
meur trop facile fe prôtoit aux defirs de fa 
jeune élevé qui, charmée de ces entretiens , 
ne prévoyoit aucun des périls où ils pou- 
voient Pexpofer. M. de Crefly, profitant 
de l'avantage que lui donnoient l'expérience 
& l'artifice , en échauffant peu à peu fon 
cœur, l'amenoit infenfiblement à lui avouer 
tout l'amour qu'elle fentoit pour lui: aveu 
dangereux , dont un amant contefte la vé- 
rité jufqu'au moment où de preuve en preuve 
il nous conduit à lui en donner une après 
laquelle le doute fediffipe & le defir s'envole. 
Cependant madame de Raifel , qui ne 
.trou voit rien dans fa rai fon , qui s'oppo» 
fftt à l'inclination qu'elle avoit pour le mar- 
quis, fouhaitoit ardemment qu'il lui rendît 
des foins. La retenue de fon iexe & fa mo- 
deftie naturelle ne pouvoient lui permet- 
tre de faire les premiers pas. Quoique fes in- 
tentions euffent pu juftifier fes démarches, 
elle n'ofoit en faire aucune : il lui paroif- 
foit honteux d'employer l'entremife d'un 
ami , & d'acheter par une forte de baf- 
fefle un bonheur qu'elle rouglroit d'avoir 
Dbtenu , &qui feroit continuellement trou- 
blé par l'incertitude des motifs qui auraient 
déterminé M. de Crefly à rechercher fa 
main. Son cœur délicat ne vouloit rien 
devoir à la fortune; il cherchoit un bien 
plus précieux que tous ceux qui attirent les 
vœux des hommes ordinaires : c'étoit la 
douceur d'une tendrefie fentie& partagée, 
d'une union dont l'amour formât les liens , 
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& dont l'eftime & l'amitié refferraflent à 
jamais les nœuds. 

Quelle que fût l'ambition du marquis, 
elle n'alloit pas jufqu'à prétendre à ma- 
dame de Raifel , qui venoit récemment de 
refufer un parti après lequel il fembloit 
qu'aucun autre ne pût s'offrir. Il étoit bien 
éloigné d'imaginer qu'il fût affez heureux 
pour loi plaire. Lorfque la comtefle fe 
rencontroit avec lui, la crainte de lai fier 
échapper des marques de fon penchant 9 
lui donnoit un air de réferve & d'embar- 
ras que M. de Crefiy prenoit pour une 
froideur de caractère peu propre à l'atti- 
rer, lui dont l'enjouement étoit extrême. 
Madame de Raifel, charmante où il n'é- 
tait pas, perdoit , en le voyant, cette vi- 
vacité qui rend aimable ,& donne de la grâce 
à tout ce qu'on fait; l'agitation de fon cœur 
fufpendoit les agréments de fon efprit ; elle 
fe taifoit, ou difoit des chofes Q indiffé- 
rentes, que le marquis, prévenu contre 
le férieux où il la voyoit toujours , avoir 
une forte d'éloignement pour elle. Quoi- 
que fa mai fon tût une des plus brillantes 
delà cour, qu'il y eût été préfenté , même 
accueilli , c'étoit celle où on le trouvoit le 
plus rarement. 

Pendant qu'Adélaïde s'abandonnoit au 
charme féduifant d'une paffion dont rien 
ne troubloit encore la douceur; que ma- 
dame de Raifel , chaque jour plus ièn- 
fible, entretenoitaveccomplaifance un defir 
dont elle étoit uniquement occupée , la 
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marquife dTBmont, conduite par la vani- 
té , ou peut - être par un motif moins ex- 
eufabie , entreprit de vaincre i'indiflërence 
de M. de Crefly ; ou fi elle ne pouvoit s'en 
faire aimer, de lier avec lui cette elpece 
de commerce où le caprice & la liberté te- 
nant la place du fe miment, ôtent à l'amour 
toutes ces erreurs aimables dont il fe nour- 
rit , en font une forte de goût où le cœur 
ne prend jamais de part, & qui donne 
moins de piaifîr qu'il ne produit de regrets. 

Madame d'Elmont étoit une de ces fem- 
mes qui , n'ayant aucune des vertus de 
leur fexe , adoptent follement les travers 
de celui qu'elles prétendent imiter; qui, 
loin de chercher à en acquérir la force & 
la folidité, en prennent feulement l'audace 
& la licence, & qui, livrées au dérègle- 
ment de leur imagination , s'honorent du 
nom d'hommes, parce qu'indignes de celui 
de" femmes eftîmables , elles ont ofé renon- 
cer à la pudeur, à la modeftie, & à la dé- 
licat elle de fentiment qui eft la marque dif- 
tinftive de leur être. 

Telle^étoit celle qui prit du goût pour 
M. de Crefly, & fit éclater le deflein formé 
de fe l'attacher : mais comme un pareil en- 

Îjagement ne convenoit ni à fes vues ni à 
a fituation aétuelle de fon coeur , il le re- 
jeta abfolument , feignit d'ignorer les in- 
tentions de la marquifè , l'évita par-tout ; 
& fans manquer à ce qu'il devoit à fon rang 
& à fon fexe, il fut éluder fes pourftiites 
& fe défendre de fes attaques. 

La 
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avoir d'dle^même , st 
étoit remplie, lui perthaa 
qui pouvoit réfifter 
faites, écoic moka 
quelié 
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cfaée à cette idée. * p-- rfr -ar s - -~- r 
la curiofité, eileobièrva sr -^rr.u"^- -~ 
marquif , fit épier es on»-, c irrj. tk~ * 
découvrir que rwaàtrm--''*- * — J.-V- - '- - 
l'objet de (es empredeaKZc- --~ . t ^ur~ 
daac comme lefeni irstaert r. - ■: ijl s 
mincie r pour n*nffir ise 
réfùlat de tnmbier ane 
pias avancée cju'etie ne 
priver ArfeJafttr dTm tîi 
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Comme en voÉtlexachcm* is : 

qu'on n*en ^ i irne CTeraoœcr: «s t.^; ^ 

il eftbien-desoosfens iacs a *-* .». a r/^» 

cenr fc la maBpîiré e sane^ a/«*r: £* 

traits de la jufice le i& a r-sc re V.*C£Tjs 

d'Hmoot y iufliuûe des r r ^xaessô%> : •*%: jtd* 

tes d'Adélaïde, fe de Ttsarzviôt c- r.&?- 

qois à Py acconipnçaer , ecr.r^ i M ci 

Bugci, poar rînfcf^er tr^zz icuoe *i- 
gneardelacoar,doote-eta:'o:t.çnon:,av.vç 

lesfoirs de» rendet-voos tTec & fLr. CVïk 
ainfi que, cachant & bafle jaloune ft>u> i*ap- 
parence de Tarnîtié qu'elle a voit pour SU 
du Bugeî, elle porta dans l'âme d*Adti*ue 
le premier mouvement de douleur qu'elle 
eût encore fenti. Ce ne fut point atkz pour 
elle d'entendre les reproches u'un père ir- 
Tomc I. G 



«%ôfe qu'on » vo „,,» cet amant ', ta i- 
■PS?<*\ craindre q" e ^ ^ a » » de loi 

•^Ks^rjsstf»- ; aBU|ei 

Ç et e de ce qu> •*2ÎJS dans unem w 

extrême. M. de ' e r "/ v8 nt8geP° u I£ re , «"- 

riendonton pût tirera* aucune oit £., 

)bn cœur ; il n'ayolt >» „. ave c rai" tu 

c»n= demande; & > ^fflons. **îdïuW 

«voit ménagé Tes exp«' " J . nia is Adej"» 

de lumières fut fes deOe M s- M du B*> 

«moit, elle le croyoït : "JgSfà, le r»^ b !„ 

*»»i le marquis, & ?f r° co i,traindrt 

?? r, mie ; il prit le,?""'. & ne voulant 

„** de CrelTy à !'expl'q ucr .! j™, il diô» « 

£g«t paroîere dan. cette * ; ftn5 ofer 

/(iSW â Adélaïde, qu" ' ec " 

<er d /a volonté. 

,. fait, ntin" 

fe£'*o»»e~ r qu* vous .f^J avec -^; 

**«J . <^tf vous entretenir J °" au i en oni 

&'***~.~rr«e par <"• P<fiï"û~«. *' 

c ' » c "ccrtzjMor* rfe me croire '.'"^, ; „,.olii#< . 

r> ^°^/Z-^- -^^ de caprice, "' av ecv6*S' t 

^/^«n* ^'.^rfecondu''^^ „ 

<-^^^-^- £*<jrz que je ne >"" ^ 
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EJe gjfia ce papier cane & terrr* S: fe 
hàa delà fianer : fin par rivant enrayée 
far le champ, elfe en anenàiî a reponie 
avec tonte ^inquiétude que peuvent rautfr 
ramour & la comte dans on cœur où rvm 
rient tTéleisr m demie fur Tobj^t de ics 
plos cher* defim. 

M. de Crefly n'était point cfaet lui Iwf- 
qu'on y apporta ce billet; il a voit chrrché 
Adélaïde tout k (bir; & furpris de ne IV 
voir vue ni cher madame de Gerfiu % ni 
dans le jardin , il ne pou voit concevoir ce 
qui Pavoit fait manquer à leur rende** 
vous ordinaire. 

Il ne rentra qu'à deux heures du matin ; 

Gij 
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cette lettre qui lui fut remiffc le (brprit & 
le^chagrina ; il en connut aifément l'auteur: 
mais il fat pénétré d'un fentiment fi tendre 
en lifent ce petit papier, fur lequel il trou- 
voiw une preuve fi décidée de l'amour d'A- 
délaïde , qu'il fut tenté de facrifier tous fes 
projets de grandeur & de fortune , à l'at- 
trait du bonheur véritable qu'il pouvoit 
trouver dans la pofleflîon d'une fille char- 
mante , dont il étoit adoré. 
* Il ne pouvoit fe diffimuler que le pen- 
chant qu'Adélaïde a voit à l'aimer nefefût 
détnét avec le temps ; op'il n'eût peut-être 
jamais pris de force, s'il n'a voit eu l'art de 
l'entretenir & de l'augmenter en lui parlant 
avec affiduité, en lui montrant une pré- 
férence décidée , & enfin en lui perfuadant 
qu'il l'aimoit lui - même avec ardeur. En 
penfant au regret, à la douleur où fes re- 
fus pouvoient la livrer , aux reproches qu'elle 
ferait en droit de lui faire , il fentit au fond 
de fon cœur ce mouvement jufte & vrai 
que la nature y imprime, qui déchire le 
voile dont l'amour - propre couvre nos er- 
reurs, nous fait rougir de nos fautes, 8c 
nous porte à les réparer; mouvement qui 
nous conduiroit peut - être plus fûrement 
que les principes d'une rai fon étudiée, fi 
nous avions la force de l'écputer & de le 
fuivre. Quelle riante image s'offroit à l'idée 
de M. de Crefiy, fi failant céder l'ambi- 
tion à la tendrefle, au devoir, à l'hon- 
neur, il portoit dans l'ame d'Adélaïde une 
joie dont il partageroit les transports! Quel 



du marquis de Creffy. 149 

plaiGr de lire dans les yeux de ce qu'on 
aime; la douce fatisfaétion qu'on vient cfy 
répandre! Ec quel bien eft comparable à 
celui qui naît de la certitude d'avoir rem- 
pli rengagement qu'un cœur noble contracté 
avec lui-même t 

Il Te le peignit ce bien véritable ; mais il 
ne put fe réfoudre à l'acheter par la perte 
de Tes efpérances; il pafla la nuit dans la 
plus grande agitation; & Ton amour & Tes 
defirs cédant enfin à l'ambition, penchant 
invincible de Ton cœur, il fit cette réponlfe 
à mademoifelle du*Bugei« 

Mademoiselle, 

Rien ne peut me conjiler d'avoir été la 
caufe innocente qu'on ait oft trouver quel* 
que chofe à reprendre dans une perfonnt 
aufji refpeStable que vous. J'approuverai tou* 
jours tout ce que vous ferez , fans me croire 
en droit de vous en demander la raifon. 
Que je ferois heureux 9 mademoifelle , fi ma 
fortune & les arrangements qu'elle me force 
de prendre , ne m'ôtoient pas la douceur 
d'ejpérer un honneur dont mon re/peff 8 
mes fentiments me rendroient peut-être digne » 
mais que mon état préfent ne me permet pas 
de rechercher! J'ai l'honneur d'être , &c. 

Cette lettre fut remife à M. du ftugei, 
fuivant l'ordre qu'il en avoit donné. La ré- 
ponfe du marquis lui fit peu de peine. 
Comme il avoit d'autres vues .pour ft fille» 

G iij 
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que le feul defir de la fatisfaire eût pu loi 
«rire changer , il regarda Pexcufe de M. de 
Crefly comme un moyen heureux de Cuivre 
lès premiers deflèins, (ans contraindre Tin* 
clirtetion d'Adélaïde. Il n'imagina pas que 
l'amour eût fait dans Ton ame une impref- 
(ion difficile à effacer; il regarda Ton attache- 
ment comme un de ces goûts vifs, mais lé- 
gers, que le temps & la diflSpation détrui- 
sent. L'opinion avantageufe qu'il avoit du 
caraâere de M. de Crefly, ne lui permet* 
toit pas de penfer qu'il eût formé le projet 
odieux de fëduire Adeltîde. Il crut qu'une 
fille (ans expérience avoit pu fe tromper, 
& prendre pour de l'amour ces attentions 
polies & ces propos flatteurs que la galante- 
rie a mis en ufage. M. du Bugei avoit de 
l'honneur & de la droiture; qualités' qui 
portent toujours à bien juger des fentiments 
d'autrui. 

Il fit appeller fa fille, & lui remettant la 
lettre qu'il venoit de recevoir : c'eft à vont, 
mademoiselle , lui dit-il, à décider des torts 
que M. de Crefly peut avoir avec vous; s'il 
vous a dit qu'il vous aimoit, il vous a trom- 
pée , & vous en tenez la preuve convain- 
cante. A votre âge on eft facilement déçue. 
Que cette méprife vous éclaire & vous rafle 
éviter ce qui peut vous conduire à de fem. 
blables erreurs. Je ne veux pas, continua- 1- 
jl , aigrir le chagrin où je vous vois, par 
une remontrance plus révère, j'excufe ce 
premier mouvement, pourvu qu'il ne dore 
pas, & que par plus d'exaftiuxte vous tous 
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tendiez digne de mes bontés. Vous m'êtes 
chère , Adélaïde , ajouta-t-il, je vous aime , 
vous le (avez ; mais je ne répondrois pas de 
vous conferver ma tendrefle, fi vous étiez 
allez foible pour vous livrer encore à un 

Eanch&m que vous devez rougir d'avoir 
iffé paroître. 

Mademoiielle du Bugei n'étoit point en 
état de répondre; fon cœur, preffé d'une 
douleur accablante f en et oit entièrement 
occupé v tes pleurs couloient fur Ton vifage, 
fur fon (ein > & baignoient cette lettre fatale 
quv venoit de détiuire tout fon bonheur p 
toutes lès efpérances. Elle tomba aux pieds 
àe M. de Bugei , & le fupplia de lui per- 
mettre d^aller paflèr quelques jours à Chel- 
\es : elle ne defiroit dans cet inftant que la 
liberté de s'affliger fans contrainte. Il y con- 
fentit d'autant plus volontiers, qu'il efpéra 
que \e plaifir de revoir les compagnes de 
ion enfance rameneroit la paix dans fon cœur, 
U lui feroit oublier le marquis de CrefTy. 
La gourvernante fut renvoyée , & rem- 
placée par une femme de chambre; ou 
chaflTa celle qu'elle a voit auparavant , &c la 
nouvelle fuivit Adélaïde à Chelles. La def 
de la porte de communication fut portée 
dans l'appartement de M. du Bugei. ï»a 
remerciant madame d'Elmont de fea av\s, 
il prit foin de l'engager au fecret fur ceW 
affaire ; & comme perfonne ti'avoi^ i«to£ 
à la divulguer, elle fut enfevelie «Iaxis \efc 

*£' de Crefly apprit la retraite g 4kAâdA» 
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par un homme à lui, qui fc trouva parent 
de la femme de chambre qu'on venoit de 
placer auprès d'elle. Il fut touché de fou 
départ. Dans les longs entretiens qu'ils 
avoient eus enfemble, le marquis avoit trop 
bien connu la façon de penfer de mademoî- 
felle du Bugei , pour douter de la peine 
qu'elle devoit refleurir dans ces premiers 
moments. Il favoit qu'elle étoit auffi fiere 
que fenfible : en fe rappellant tout ce qu'il 
lui avoit dit, & la conduite qu'il avoit te- 
nue après tant d'aflurances d'une paffion 
dont rien n'avoit dû la faire douter ; il penfa 

Su'ellç le mépriferoit , qu'il ferott l'objet 
e fon' dédain, peut-être de fa haine, lui 
3ui l'avoit été de fa plus tendre eftime y 
es plus douces affèétions de fon cœur. Sana 
avoir deflèin de réparer fes torts, il voulut 
les diminuer aux yeux d'Adélaïde ; il en- 
treprit de juftifier un procédé fi dur ; & fai- 
fifiant le moyen que le hafard lui offroit de 
faire parvenir une lettre dans fes mains, il 
fe détermina à lui écrire : mais comment? 
& qu'a voit-il à lui dire, après ce qu'il avoit 
fait ? 

Quelle excure pouvoit être reçue par un 
cœur trompé dans fes defîrs, par une per- 
sonne vraie, dont i'efprk jufte & folide ne 
s'éblouiroit point une féconde fois? Il eft 
des caraâeres dont la noble (implicite em~ 
barraffe l'art dans fes propres détours; on 
ne peut leur en impofer qu'en abufant de 
la vérité même pour les féduire. M. deCrefljr 
penfa qu'un aveu Gncere lui xeudxoit l'e£» 
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ttitie d'Adélaïde, peut-être fa tendrefle, 6c 
le détermina à lui écrire ainfi : 

Eft-il permis à un malheureux qui s'ejl 
privé lui-même du plus grand bonheur , d'o- 
ftr vous demander fon pardon & votre pi- 
tié? Jamais l'amour n'alluma de flamme plus 
pure % plus ardente, que celle dont mon cœur 
brille pour l'aimable Adélaïde : pourquoi 
n'ai-jepu lui en donner la preuve qu'elle de» 
voit en attendre? Ah! mademoifelle , corn- 
ment oférois-je vous lier au fort d'un d/n- 
bitieux, dont peut-être vous ne remplirieipas 
tous les vœux , qui en vous pojfédant, maî- 
tre d'un bien fi cher , fi précieux , pourroit 
en regretter de moins eftimables fans doute f 
mais dont il a toujours nourri le defir & l'efpé- 
rance? Je vous avoue , je vous confie une foi* 
blejfe honteufe 9 qui m'avilit à mes propres 
yeux± que je voudrois fur monter , que per- 
fonne ne ferait plus capable de m'aider à 
vaincre que vous, mais dont je ne puis m'af* 
furer de triompher. Plaignez-moi , ne me 
méprife^ pas 9 ne m'accable^ pas de vôtre 
haine. (Qu'une généreujï compajjion vous in* 
tirejfe encore pour un homme que vous efti» 
mates , qui vous adore , qui vous perd , & 
qui fe détefie lui-même. 

Cette lettre fut portée â Chelles , & ren- 
due à mademoifelle du Bagei par fa femme 
de chambre, qui la lui donna fans dire de 
quelle part elle venoit, & fans paroître inf- 
truîte de l'intérêt que & maîtrefle y pou- 
Voie prendre: 

Gl 
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Adélaïde a voit lu trop Converti* premier* 
qu'elle avoir reçue de M. de Crefly, pour 
^e pas reconnof tre fa main} elle l'ouvrit avec 
^ne émotion violente & fon trouble étoit 
fi grand en la parcourant, quelle la rccom- 
^^ença plufieurs fois avant de pouvoir com- 
^rendre ce qu'eile lifbit. De* expreffionsft 
^^ndres, une confidence Ci ûnguliere, tou- 
^tierent d'abord flm cœur ; mai* en y ré* 
^jéchifiant, elle ne fênrir que do mépris pont 
\}t* homme qui pou voit préférer à te* pro- 
r es defirs , à l'amour qu'il avouoît , Pat- 
ente d une fortune incertaine. Des larme* 
^je r ç 8 re * & d*indignation s'échappèrent de 
g&s y* u *: Ehf que me veut-il, aécria-t-elle? 
/jue lui importe ma haine ou mon amitié? 
J$ue je le plaigne? Moi l Ah , dieu t qui de 
«o^ d * u * * droit d'exciter une ïufte com- 
^ffjon? Tranquii; e> heureii/e, avant qu'il 
*^e P« r, * c d « Ta feinte tendreOè 9 je goôtoi*, 
c*r> > f «i mal ! t t un pJaifir dont ie charme flat- 
f eur irtîoit aucun méJange d'amertume. Sa 
^ue^;on un bien déiieieux pour moi; elle 
£i>& SoX }\ T? v * ux inn ocenc^ Mon amour 
5 ^noré de iui, inconnu à moi-même, étoit 
^ bonheur fi doux, firatisftifint ; ^ ; ^^^ 
^uoi m'en a-t-il privée? Pourquoi mViTa- 
^Iji fait connohre ufl autre, puirqu'il de- 

Z°" ^ e J?l e l7// e ,e vo*/co£fnia-t 
jle , le* &<"»«** font cruel* ; ils /e pla*. 

^ rr,t Vïfï'ïïi d !^ 8no8c ^rslepoiajn qu'Us 
^ *!r rf * m f". x - m ^e«; & l'amour ne noua 

us l'jnfpjre n'etf prefque jamaïT rfi™ 
fentimenti qu'il & Salcre ai 8*e 
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faire rejeter ce foupçon , il s'obftina à crotté 
que c'étoit une plaifanterie de la marquife 
d'Elmont. Il fe détermina à ne point por- 
ter réchar pe, & ne s'en occupa plus. 

Le jour du bal étant arrivé , le marquis 
fentit un plaifir extrême, en penfant qu'il 
alloit revoir Adélaïde , il ne croyoit pas 

Su'un amour aufiï tendre fût déjà éteint; 
le croyoit feulement un peu refroidi* & 
fe flattoit de le ranimer par fa préfence, 
d'obtenir fon pardon s'il pouvoic lui par- 
ler. Il ne vouloit lui faire aucun fecrifice, 
mais il ne vouloit pas perdre la douceur 
d'être aimé. 

Parmi tant de jeunes feigncurs galants f 
ornés de tout ce que le goûc & la magni- 
ficence offrent de plus éclatant , le mar- 
quis de Crefiy parut fi bien fait, fi diftin- 
gué par fon air & (à parure, & tellement 
formé pour effacer tout ce qui l'environ* 
noit, que dès l'inftant où il fe montra, il 
fixa les regards & réunit tous les fujfrages. 

Adélaïde danfbit lorfqu'il entra; un petit 
murmure qui s'éleva lui fit deviner que 
c'étoit lui; elle bai (Ta les yeux, ta n'ofa 
plus les lever , dans la crainte de rencon- 
trer les fiens. Elle étoit fi émue qu'elle avoit 
peine à continuer ; & l'ordre de le prendre , 
qu'elle reçut en finiiïant , lui caufa tant d'a- 

{ citation , qu'elle fut obligée de prier qu'on 
'en difpenfât. Son trouble étoit fi viftble, 
qu'on la fit pafler dans une falle voifine, 
pour lui donner la liberté de refpirer & de 
fe remettre. 



' * 
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Quand elle rentra , le marquis la fixa 
avec un air d'intérêt qui fut remarqué de 
madame d'Elmont, auprès de laquelle il 
le trouvoit afils. Elle lui en fit la guerre 
avec une plaifanterie mêlée de tant d'ai- 
greur, qu'il ne pue Te défendre d'en meu 
tre un peu dans Tes reparties. 

Madame de Raifel étoit aflez près d'eux 
pour les entendre ; elle s'étoit apperçue 
avec chagrin que le marquis ne portoit 
point Técharpe qu'elle lut avoit envoyée. 
Elle comprit , par quelque chofe qu'il di- 
(bit à madame d'Elmont , que c'étoit cette 
dame qu'il foupçonnoit de lui avoir écrit. 
Elle fe leva pour interrompre une conver* 
fation qui lui déplaifoit; b «'approchant 
de la marquife, elle lui adrefia la parole» 
& la força de céder le difeours qu'elle avoit 
commencé. Le marquis, que madame d'EU 
mont fatîguoit , fut fi charmé du fervice 
que madame de Raifel lui rendoit, que 
pour la première fois il la regarda avec at- 
tention. 

Elle étoit fi belle ce ibir-là, fon air étoit 
fi noble , fi touchant , qu'il étoit impoffible 
de la voir fans convenir qu'elle étoit faite 
pour infpirer de la tendreffe b du refpeô. 
Elle railla la marquife fur la mauvaife hu- 
meur qu'elle montrait , plaifanta M. de 
Crefly, en i'aceufant d'en être la eaufe, 
mit tant d'efprit , de grâce & de légèreté 
dans ce badinage, que le marquis s'étonna 
d'avoir pu la voir fi long- temps (ans con- 
noître combien elle étoit aimable. 
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Mais il cherchent à s'approcher d'Adé- 
laïde ; Se malgré tous les foins qu'elle prît 
pour l'éviter , il parvint à fe placer auprès 
d'elle. Il lui parla allez long- temps, Tans 
qu'elle daignât lui répondre, ni parofire 
attentive à ce qu'il lui difoit. Ce ftlence mé- 
prisant piqua vivement le marquis; il lui 
dit' qu'elle feignoit dans ce moment , ou 
qu'elle l'a voit trompé quand elle lui avoic 
permis de croire que Tes fèntiments la tou- 
ch oient. 

Je n'ai jamais feint, interrompit ma- 
demoifelle du Bugei ; mais le temps & les 
événements changent les difpofitrons de nos 
cœurs ; fi le mien n'eft plus le même , vous 
ne pouvez vous en plaindre avec juftiee. 
Cependant , comme j'ignore quelle per- 
fbnne a pris foin d'avertir mon père d'une 
conduite que je me reproche , & qu'on peut 
m'obferver ici , vous m'obligerez en vous 
éloignant. L'air de fierté dont elle prononça 
ce peu de mots , déconcerta M. de CreC- 
fy ; il voulut lui parler encore , mais en 
vain ; elle fe leva fans l'écouter , & fut le 
placer ailleurs. Cette froideur & ce dé- 
dain , plus puiflant fur le marquis que l'a- 
mour ne l'avoit été, portèrent au fond de 
fon cœur un trait fi vif, qu'il penfa que , 
fans Adélaïde, fans fa tendrefie, il n'é- 
toit plus ni repos ni bonheur pour lui. Il 
s'abandonna au regret de l'avoir offenfée ; 
il voulut la ramener à quelque prix que 
ce pût être ; & quittant le bal dès que la 
bienféance le lui permit, il courut chez 
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lui pour lui écrire , dans le deflein de loi 
faire tenir fa lettre cette nuit même. 

Mad émoi (elle du Bugei n'avoit pas pu 
s'empêcher de Cuivre les mouvements du 
marquis ; elle s^étoitapperçue de l'effet qu'a- 
voit produit fur lui l'indiflërence qu'elle 
lui a voit montrée ; mais loin de s'applaudir 
du chagrin qu'elle lui avoit caufé , elle en 
reflentit un véritable au moment qu'il lortit. 
Madame de Raifel vit Ta triftefle , & lui en 
demanda le fujet avec tant de marques de 
l'intérêt qu'elle y prenoit , qu'Adélaïde tou- 
chée ne put retenir quelques larmes. La corn- 
tefle qui l'ai moi t, lui reprocha doucement 
que depuis fix mois elle la négligeoit, & lui 
fit fentir , en la pteflant de lui ouvrir fon 
cœur, qu'elle le doutoit que l'amour eau foi t 
fes peines- Ce n'eft ni le temps ni le lieu de 
vous confier ce qui m'agite, lui' die made^ 
moifeUe du Bugei; mais à mon retour de 
Gerfcy , où je dois paflèr quelques jours , 
y\ra\ vous demander vos confeils & votre 
indulgence. Madame de Raifel lui promit 
tous les (ecours que l'on pouvoit attendre 
d'une amie zélée & fincere. Elles s'entretin- 
rent aflez longtemps , & ne fe réparèrent 
que lorfque la princefle , en fe retirant , fit 
avertir Adélaïde, qui fortit avec plaîfit tf un 
lieu où elle n'étoit pas libre de réftécYnt fo* 

?ouioîrs celles qui donnent le plu» a« S**- 
&<aion à notre cœur. 
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Ventretien que vous me demandez ? Qu'im- 
porte que ma bouche prononce ce pardon* fi 
mon cœur vous l*accorde , fi ma main vous 
donne une preuve que vous l'ave^ déjà obte- 
nu? Adieu. Si vous m'aime^, jonge£ qu'il 
tfeft qu'une feule marque de votre amour » 
que vous puijjîe^ offrir à Adélaïde* 

Hélène le chargea du foin de remettre 
ce billet à M. de Crefly; & mademoifelle 
du Bugei , après avoir relu mille fois celui 
de Ton amant, s'endormit enfir> dans l'état 
le plus tranquille où elle fe fût trouvée de- 
puis long- temps. 

Cette fille qui fervoit Adélaïde, étoit une 
de ces âmes baffes que l'intérêt conduit , 
qui ne voient dans les événements où le ha* 
fard leJ fait entrer par le befoin qu'on a de 
les employer , que le profit qu'elles en peu- 
vent tirer, (ans s'embarrafler des fuites ou 
des conféquences qui trop fouvent réfultent 
deJeur entremife. Gagnée par M- de CreC- 
fjr , elle le fervoit avec zèle , & fa libéralité 
la lui attachoit entièrement. 

En lui donnant le billet d'Adélaïde, elle 
lui fit un récit exaét de la joie que le fien 
«voit excitée dans fon cœur. Ce deuil en- 
flamma le marquis ; il brûloit du defir de 
voir mademoifelle du Bugei, & de lui par- 
ler. Il fe plaignit à Hélène du refus de fi 
maîtreflè ; il en parut fi touché , que cette 
fille efpérant qu'il la récompenferoit gêné- 
reufement , fi elle lui procuroit un plaifir 
qu'il fQuhaitoit arec tant d'ardeur , lui of- 
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frit de l'introduite dès le foir même par 
le jardin , 8t lui lit voit la facilité de ce pro- 
jet. Elle avoit remarqué l'endroit où M. du 
Bugei tenoi t la clef de la porte de commu- 
nication ; elle pou voit s'en faifir pendant le 
jour, ouvrir cette porte, Si remettre la clef 
fans qu'on s'en a p perçût. M. du Bugei fe 
retirant de bonne heure, & fa fille ayant 
l'habitude de le promener fort tard f M. de 
Crefly pouvoir paflèr quelque temps avec 
elle fans donner aucun foupçon. 

Il accepta cette offre avec ravinement ; il 
lui donna une lettre pour fa roaîtrefle, rem- 
plie des plus tendres proteftatioos d'un 
amour éternel , & de l'alTurance de lui en 
donner des preuves éclatantes & fincere». 
Hélène, contente de fa reconnoiflance, le 
quitta , après être convenue avec lui de 
l'heure à laquelle il fe trouverait à la porte, 
& du lignai qu'elle feroit pour l'avenir de 
l'inftant où i£pourroit parottre. 

M. de Crefly pafla tout le jour dans l'im- 
patience devoir arriver cet heureux moment 
qui devoitlerapprocher d'Adélaïde. Occupé 
du plaifir qu'il le promettoit à l'entendre lui 
parler encore avec cette douceur Se cette in- 
génuité qui la rendoient fi intérefiante , il fem- 
bloit avoir oublié tout le relie. Mademoifelle 
du Bugei l'emportoit alors dans foncœur fur 
tout ee qui a voit combattu (es charmes; le 
bonheur de l'aimer, de lui plaire , failbit fa 
feule ambition ; il ne concevoit pas l'aveu- 
glement qui l'avoit porté à négliger un bien 
fi doux ;« tout ce qu'il comparait à elle , à tes 
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fentiments, à la certitude d'être Pobjet de 
lbn amour, de Tes préférences, lui paroiflbit 
peu digne de Tes regrets. 

Onze heures arrivèrent enfin ; il fe rendit 
au lieu marqué ; il s'approcha doucement de 
la porte. La voix de deux perfonnes qui fe 
parloient en dedans lui caufa quelque in- 
quiétude ; il prêta l'oreille ; & connoiflant 
que c'étoit Adélaïde & Hélène qui s'entre- 
tenoient enfemble, il attendit en filenceque 
cette dernière' fît le figne dont ils étoienc 
convenus. Une branche d'arbre , jetée par 
deflus le mur, l'avertit qu'il pou voit entrer. 
La porte n'étoit que pouflëe ; il la remit 
dans l'état où il Ta voit trouvée, & s'avança 
jufqu'au lieu où Adélaïde le fouhaitoit peut* 
être , maïs où elle ne l'attendoit pas. 

La lune éclair oit fi parfaitement, que 
mademoifelle du Bugei connut d'abord le 
marquis. La furprife, l'embarras, un trou- 
ble mêlé de ioie & d'inquiétude , lui ôterent 
pendant quelque tempsla force déparier. Elle 
vouloit s'éloigner, elle fe plaignoit d'H'éle- 
ne , elle n'ofoit écouter fon amant. Le mar- 
quis à fes genoux ne vouloit point abandon- 
ner une de fes mains , dont il s'étoit faifi * 
qu'elle n'eût prononcé le pardon qu'il lui 
demandoit. L'aimable Adélaïde céda àl'at- 
tendriflèment de fon cœur: elle pleura; & 
fes larmes, que l'amour faifoit couler, fu- 
rent le fceau de ce pardon tant defiré. 

Que de ferments d'aimer toujours fuivirent 
cette douce réconciliation ! Qu'Adélaïde 
goûtoit de plaiiir à les entendre! Elle les ré* 
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pètoVt tÔQX\ns •» **~ J ur oit en ffecret de rem- 
çl\uottsVsttiga& e i* lenta °* ue r on amant pre- 
m\\ ceçetvàw*t eue ne vouloit point qu'il 
tedâtlong-temps avec elle, elle le prefïbitde 
fe miter, rosis Hélène le joignant à lui pour 
l'oblitet à lui accorder la liberté d'un plus 

». ._..„.•.»., rlflTis la crainte d*être anner- 



l'obuign. lui a*i«-«x«^. 

long entretien , dans la 

cas des appatterne nts , 

T»affetà»ns\eiaTdinpul 

Aoit fermé , &t ou Ton étoit fût de ne ren- 
contrer oerConne. 

Adélaïde trembloit à chaque pas ; mais 
Taforée enfin , & perdant toute autre idée 
uou r ne s'occuper que de Ton amour, ell e 
Scfaa affea long-temps appuyer fur M. 
dfcrefly. <\™ » charmé de & voirauprè,» 
WfeHe&Ansunefi grande liberté, 1 U1 
mrloi't avec une paffion bien capable d^ 
Rire oublier & l'univers & elle-môrt,^ 

SETS W J^^«ttqS 

ksavoit VuivisTfe promena à quelques Jjj 

d ' e t U »,;r converfation s'anima. Adélaïde a^. 

^ U «blié qu'elle avoit des re proch *o lt 
déjà °£ b £f aif ? r & rerpérance lui ôtoiç^ à 
ftoie-.le ffiU» de fon amant, ell^fe 
^SÎopS q« du bonheur de l e £g'£ 

de l'e^iïce profond iqui regnoit d a „ 
Vrcv» , * £ e d es fleurs , l'air enflant»» qui 
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feifon, cette (blitude où ils Te trou voient tons 
deux , te négligé d'Adélaïde qui n'avoit 
qu'une robe (impie & légère que le moindre 
vent failbit voltiger, (à tête fans ornements, 
& fa gorge demi-nue, élevèrent peu à peu 
dans Tame du marquis ces defirs ardents « 
impétueux , fi difficiles à réprimer quand 
l'occafion de les fatisfeire augmente encore 
rem pire que les fens prennent fur la raifbn. 

La joie qu'il voyoit briller dans les yeux 
de mademoifelle du Bugei , Pair paifibie dont 
elle l'écoutoit 9 le (entiment qui fe peignoit 
fur fon virage lorfqu'il preflbit fa main 9 ou 
qu'il ofoit y porter fa bouche, allumè- 
rent une ardeur fi vive dans fon fein , qu'il 
ne put en contenir les tranfports. U prit 
Adélaïde dans fes bras ; & la ferrant ten- 
drement , il imprima fur fes lèvres un de 
ces baifers de feu , dont le murmure ai- 
mable éveille l'amour & la volupté. Adé- 
laïde furprife, eéda pour un jnftant à l'at- 
trait d'un plaifir inconnu ;elle fentit la pre- 
mière atteinte de cette fenfation flatteufe, 
qui conduit à ce doux égarement où la 
nature , par l'oubli de tout ce qui con- 
traint fes mouvements, fembie nous rame- 
ner à fon heureufe fimplitité. 

Il fut court cet oubli. Mademoifelle du 
Jiugei, confufe en revenant à elle-méfaie, 
fe plaignit de fon amant; elle voulut fuir, 
mais il et oit à fes genoux; il convenoit de 
fa faute; il demandoit grâce, il l'obtint. Un 
tendre raccommodement fuivit cette que- 
relle > & peut- être en renouvella la caufe. 

Combien 
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Ton anoer, rect-Êrr cTto ;* -* w'.:a 
dans fus coesr. L cYx^t jv** c*;av.„~ v ; 
qu'en croyant que iYcftaïps \çiw*.* vu 
madame (TBroont, iUn\ùi p»* vUi^a 
la porter. Madame de Raoel nViwi juivi- 
toe;:m*is elle doflwlt que M. tte LVU) U 
Tome /.. Ji 
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devinât. Un mouvement irjnfte, quoiqt 
pourtant naturel, lui faifou L :r la marqui 
le; il lui fembloit que cette femme étoit 1 
caufe du peu d'attention qu'on avoit iàn 
A lettre; elle voulut au moins ôter à M 
de Crefly toute idée qu'elle fût venue d- 
ce côté, & dans ce deflein, elle lui écrivr 
un autre billet conçu en ces termes: 

Quand la fortune & l'amour s'unijfen* 
pour vous préparer un fin digne de vous 
quand on veut diriger vos pas vers un ob 
jet qui mérite votre attachement y pouve^ 
vous vous méprendre d'une façon fi humi 
" liante pour moi! Celle qui vous a donn. 
mille preuves d'une folle paffion, ne dor 
attirer que vos mépris ; & c'efl vous égarer 
que de chercher en elle un atur dont 01 
vous ajfure que l'honneur & la, modeftie rè- 
glent les mouvements. Leve^ les ytux plu: 
haut ; c'ejl parmi celles qu'on eftime le plus., 
que vous trouvère^ la perfonnt qui peut s'at- 
tendre aux attentions, aux foins , même a 
la tendrejfe de M. de CreJJy. 

Ce billet, envoyé avec les même? pré* 
cautions que le premier, fut rendu au mar- 
quis dans un inftant où, tout rempli d'A- 
délaïde, il paroiflbit peu porté à recevoir 
d'autres impreffions. Pourtant ce fécond 
aveu d'un amour délicat, te myftere s qui 
l'accompagnoit, la fortune dont on parloit, 
& ces mots, leve^ les yeux plus haui % le 

firent rêver profondément. U fe voyoit re- 
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rincertrtn& ed ravoir jeté le hCct de M» 
dame ce Rar.eL 

Dans ces c'pciîciocs où fe troovott B£ 
de CrefFy- a eût été prudent de ne point 
▼oîr Aieisîie, de s'orcmèr prés (TeLe* Cl 
de pro6:er da temps de foa éioig] 
poar te déterminer; mais les êtres 
fiqaeca qui cous donnent des toîx, fe fbet 
rétervé Le drci: de ce faivre qœ ce&es dm 
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Perdant q^e le marquis fe lïvrotf à fiai 
inquiétude, des mouvements bien di&Srencs 
agitaient madeœoilèîle da Bc^ei : contente 
de fon amant, fens crainre, ans défiance , 
fe repo&nt fer fà tei , for ton amour, le ptos i 
heureux avenir s'ouvroit devant elle. Avec 
qoeiie complaifance, avec quel piaiilr elfe 
Ibngeoit qu'elle alloït porter ce nom chéri , i 
ce nom qu'elle n'entendoit jamais pronon- 
cer (ans émotion ! Les chagrins que le mar- 
quis lui avoit donnés , s'efikçoïent de fon fou- 
▼enir; elle n'envifegeoit qu'avec ravifle- 
ment le bonheur qui i'attendoit au retour 
de cette courte abfènce dont elle comptât 
déjà les moments. Son imagination, fëduite 
par ces agréables idées, la faifoit jouir de 
fes dpérances dans Pinftant même qui al- 
lô it les renverfer , & la priver pour jamais 
d'une erreur qui lui étoit fi chère» 

Elle revit le marquis avec tous les trans- 
ports d'une joie naïve & d'une tendreflè 
véritable, dont elle ne eherchoit point à 
lui cacher la vivacité. Ils parlèrent long* 
temps dç leur union prochaine, Si des ar- 
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prières foumifes , ardentes, cette phrafe fl 
Ample en apparence , fi fouvent employée , 
& toujours trop puifiante fur le cœur d'une 
femme, . . . vous ne m'aime^ pas. ... fî vous 
m'aimie^!.. mille & mille fois répétée par 
lui, confondoient Adélaïde. Elle aimoit, 
elle ne pouvoit fouffrir que (on amant doig- 
tât de fon amour. De moment en mgment 
il en exigeoit une preuve nouvelle; & plus 
elle donnoit , moins il paroifToit difpofé à 
borner fes prétentions. 

Hélène étoit éloignée, le temps un peuf 
couvert répandoit dans le jardin une obfcu- 
rité qui n'étoit que trop favorable aux in- 
tentions de M. de Crefly. La tendre & cré- 
dule Adélaïde, conduite par lui fous tin 
feuillage épais , abandonnée à l'imprudence 
de fon âge, à l'ignorance du péril , à la foi 
de (on amant, fembloit s'être oubliée; (on 
cœur tout entier à l'amour, n'étoit diftrait 
par aucun autre objet ; fans prévoir où la 
guidoit une queftion captieufe, elle y avoit 
répondu ; elle avoit dit qu'elle defiroit qu'il 
fût heureux, qu'elle feroit tout pour affb- 
rer fon bonheur. Elle le difoit encore , quand 
la témérité du marquis, portée à l'extrême, 
ta tirant de cette ivrefle dangereufe , lui ren- 
dit (a raifbn % & la force de s'oppofer à les 
entreprîtes. 

Elle s'arracha de fes bras avec un cri 
d'horreur ; & s'élançant hors du boJquet , 
elle appella Hélène à haute voix , fans s'em- 
barraflèr dans fon effroi fi d'autres pouvoient 
l'entendre^ Hélène accourut} mademoifell* 
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do Bugei , un peu raflurée à là vue, n'ays 
pas la Force de fe foutenir, s'appuya corn 
un arbre ; & lai flanc tomber fa tête fur 
fcin de cette fille qu'elle tefaoit embrafK 
elle Te mit à pleurer avec toutes les marqi 
d'une douleur excefflve. Le marquis , ho 
teux d'une tentative qui lui avoit fi n 
réuffi , profterné à Tes pieds , s'efforçoi 
mais en vain, de l'appaifer ; elle ne l'éco 
toit pas, & continuoit à s'affliger fans pan 
tre s'appercevoir ni de fe préfence ni de : 
foumifllons. Faifant enfin un effort fur ell 
même , elle le repoufla de la main , fit que 
ques pas; & levant au ciel Tes yeux bi 
gnés xle larmes : oh , mon père ! s'écri 
t-elle, vous me l'aviez dit, & il n'eft c 
trop vrai, celui qui vous cachoit Tes d: 
feins n'en fownoit que contre moi ! Elle 
promena quelque temps fans s'éloigner ; 
rêvant profondément, enfuite s'appuy 
fur Hélène, elle reprit le chemin de c < 
elle, fans répondre une feule fois à t 
ce que le zaarquis difoit pour la fiée i 

Elle étoit prête à rentrer i lorfqu*ii I 
rêta & la fupplia de l'écouter. 

Je ne veux rien entendre , lui dit - 
avec beaucoup de fierté ; je vous méf 
& je vous hais. Je conçois à préfent i 
raifons de la conduite bizarre que vous j i 
tenue avec une fille à laquelle vous de : 
du refpeét, & que tout autre que vous r 
ofé choifir pour l'objet d'un amufement i 
la plus vile de Ion fexe pouvoit vous 
curer. Je fuis punie, cruellement pu 

H iv 
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m ajouta - 1 - elle * de cette fatale prévention 
qui m'a fait vous aimer, qui m'a fait croire 
que vous méritiez tout l'amour que je fen- 
tois pour vous. Avec quel art vous m'avez 
trompée, & que mon cœur le foupçonnoit 
peu! Mais ce cœur vous échappe; non, 
il n'eft plus à vous ; il vous dételle , & re- 
garde comme un bien le trait qui le dé- 
chire , mais qui l'éclairé fur la bafiefie du 
vôtre. Rendez-moi ma lettre, continua-t- 
elle ; rendez- moi ce témoin d'une odieufe 
foibleffe. Puiffé-je ne me rappeller jamais 
le malheureux penchant qui m'entraînoit 
vers vous , que pour me fouvenir combien 
vous en fûtes indigne \ 

Le marquis, confterné par ces repro- 
ches , héfitoit encore ; il ne favoit ce qu'il 
devoit faire ; il ne vouloit point lui rendre 
fa lettre, il la fupplioit de lui lai (Ter le feui 
gage qu'il eût de fes bontés; il preflbit, il 
pleuroit, il lui repréfentoit tout ce qu'il 
croyoit capable de calmer fon efprit & de 
diluper fa colère ; mais rien ne pouvoit ef- 
facer l'impreflîon qu'elle venoit de prendre 
de fon caradtere; il n'étoit plus temps de 
lui en impofer : bleffée jufqu'au fond du 
cœur , elle ne pouvoit plus pardonner. 

Elle réitéra la demande avec un ton Se 
des expreffions qui feifoient affeç connoîtr© 
qu'elle vouloit être obéie; & dès qu'elle eut. 
cette lettre , elle rentra précipitamment , fans 
daigner écouter ce que M. de Crefiy vouloit 
lui faire entendre. 

Quelle nuit paflk la trille Adélaïde ! H 
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fi'eft point de peines plus difficiles à rappor- 
ter que celles que l'amour nous caufe. Quel 
mal que celui que la réflexion aigrit , & qui 
mêle la honte à l'oppreffion de la douleur ! 
Elle frémiffbit en p enfant au danger qu'elle 
avoit couru} le bonheur de l'avoir évité , étoit 
une confolation pour elle; mais à quel prix 
elle en jouiflbit I Par la perte de Tes defirs , 
de Ton amour, de tous ces projets flatteurs 
qui l'avoient fi agréablement occupée. Il fal- 
bit renoncer à toutes Tes efpérances ; il fal- 
loit méprifer celui qu'elle adoroit encore* 
Ce n'eft pas toujours Ton amant qu'on re- 
grette le plus, quand on eft forcée à lui re- 
tirer (on cœur : c'eft le fentiment dont on 
étoit touchée , c'eft le preftige aimable qui 
s'évanouit, c'eft le plaifir d'aimer ; plailir fi 
grand pour une ame tendre, qu'elle ne voit 
rien qui puiflè remplacer la douce habitude 
qu'elle svoit prife de s'y livrer. 

Adélaïde voulut relire cette lettre que le 
marquis lui avoit rendue. Mais quel étonne- 
ment pour elle, en voyant, au lieu de foti 
écriture, celle de la corn te fie deRaifei, écri- 
ture qui lui étoit parfaitement connue ! M. 
de Crefly , trompé par la forme égale de 
ces deux billets, avoit donné à maderioi- 
relie du Bugei celui qu'il avoit reçu ftns 
lavoir de quelle part il venoit, 

Confufe, défêfpérée à cette lefture, elle 
ne douta point qu'elle n'eût été facrifiée à la 
vanité du marquis : elle crut fe reconnoitre 
dans cette perfonnne qu'on accufoit de lui 
donner des marques d'une folle pafiion. Uû 

H v 
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^oew préffê par la trifteflfe , adopte aifctiwnt 
<£<>** c* Q ui P* u * Paffliger encore. Elle pen* 
^jue la com telle éteit inftruite de tout ce 
^Ju^lte avoit ftit pour le marquis de Creffyi 
4»lle Te rappella tout ce que madame de Raife* 
-l ui avoit die au bal , 8c le prit pour une cruelle 
i^illerie. Elle fe vit trahie & fe crut désho- 
^o^ e * elle éclata en pleur», en çémifiements, 
^ n cris douloureux, & paflale relie de la 
^ u it à fô plaindre avec Hélène du malheur 
jk&fi deftinée £ mais comme elle vouloit ab- 
ÎLltfment ravoir la lettre qu'elle aveit cru 
^prendre , elle ffe détermina le matin , à 
J^rire « w,Iet à Al. de Crefly r 

f?b U s vous êtes trompé f mon/leur ; je vous 

et% volt la lettre de madame de Ralfcl, &je 

•at* $ P rie in fi a ^snene de me rendre la mienne. 

*L e n* croyois pas au T i/ y eût quelqu'un a\$ 

•Ltofld* * 1 UL l *° n P*** reprocher fes feriti ment* 

U r ml % ni ? ue P* r ft>nne ofàt jamais me 

Z^Êpçonntr d'avoir donné des preuves d'une 

S£t( c paffion. C'efl bien affex pour me faire 

+nU& T * rfe X? us fin avoir d*"*é d'une ten- 
Jrefc P urc 3 véritable, que vous étiez indl* 
mneàMf iTtT * Rendez ma lettre d Hélène „ 
T$jby*t à jamais /Hir du mépris d'Adélaïde. 

Elle joignit à ce billet tous ceux qu'elle 
svoît reçus du marquis f & chargea Hélène 
de lui rendre ce paquet , arec un ordre po^ 
fitif de ne rapporter d'autre réponfe que 
celle qu'elle demandeur. 
Cette fille s'acquitta de A commiffioo j 
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d'une eftime qu'il tw mMutit hhi. 
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De tant de marques de tendrefle que Mv 
de Crefly avoit reçues d'Adélaïde , la feule 
dont peut-écre il lui favok gré , étoit ce mou* 
veulent de dépit qui l'avoit fait écrire & 
nommer madame de Rarfel. En apprenant 
quelle étoit la perfonne qui le préféroit Se 
defireit de lui plaire, il convint qu'en ef- 
fet la fortune & l'amour s'étaient unis pour 
le combler de leurs faveurs. 

La comtefle , parée de tous les dons qui 
pou voient attirer fes vœux , offroit à fox* 
idée une foule de plaifirs dont il jouiroic 
avec elle & par elle. Le fafte , l'éclat r les gra- \ 
ces, la beauté , un titre qu'il ambitionnoit 
& que cette alliance pouvait lui procurer 
avec le temps ; que de raifons pour rendre- 
fes pourfuites ardentes t Mais il & 11 oit car 
cher cette ambition qui le guidoit vers elle y ' 
il falloit prévenir le tort que fon procédé ' 
pour Adélaïde pouvoit lui iàire dans Pefprit ' 
ce madame de Rai Tel , fi jamais elle en étoit 
informée.. Après l'avoir vue 6 long-temps* l 
avec indifférence, il n'ofoit fe montrer tout-, i 
à- coup amant paffionné, encore ipoins pa- I 
roître inftruit de fes fentiments. Il craignoir ' 
de blefler fon orgueil ou fa délicatefle, ei* i 
l'arrêtant dans la route qu'elle" s'étoif tra- ! 
cée , & que peut-être elle prenoit plaïQr â ' 
fuivre. 

Les confidérations le portèrent à en agir ! 
en apparence comme il avoit coutume de 
faire; il n'alla pas plus fouvent chez ma- I 
dame de Raifel, mais il fe renferma fans a&* ! 

fe&ation dans le cercle où elle vivait. San» i 

i 
i 
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g* parler d'un amour dont il voul*^ 
g Perfuadée, il fe conduifit à'** e J3£ 
«^jugera tout le monde qu'il e ° c ;Z^\ 

\?£ - un violent pour elle. Il ^ !r* is i 
Wn«i*ni l'attendre ni la chercher * ^^ <3 
Jeverie où il paroi iToît s'abandonner * ^e 
,a préfence le retiroit * Rembarras ^^ 
«moindres plaifanteries lvû caufoVen* %, s . 
Pucation continuelle à étudier fes g ** ^-e 
Naturel dont il les ad optoit, toutes ~ 
tites chofes qni ne prouvent aux P^«i 
iBdifférentes que les attentions de * <y 
mais qu'un cœur prévenu prend P 
foins de l'amour ; l'art de dévelopP e *L. 
lents, de fe parer des qualités brilla*»* 
caradtere eftitnable ^ tout fut emp 1 
tout réuffit au tnarcvuîs au delà d ^^ 
pérances : la comteffe le crut aifé***^ 
ee qu'il vouloit paroître^ 

Les hommes s'épargneroientlapi^* l 
partie des peines qu'ils fe donnent p** 
en impofer, s'il» pou voient ioapn 
bien la nobtefle de nos idées taro 
facilité uour nous tromper. £*f a , 
eroiroit ?e dégrader , ^ n ./ u PP^elo 
à l'obîet: qu'eïïe a choift pour cei 
aredtîons -, S*, dès qu'elle aime : , .eu 
plos de vexius à fon amant qu A * 

M ÏÏ£ le monde ^^3J. 
fel qiae le «« W.^ rlntendoit «3 
toit avec plaifa q*** 1 "? livrer à une 

craignoit e * c - oX * *oit détruire : c< 
l'événement pouvoir v>w* 
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elle avoit pour lui les diftînâions les plu 
flatteufes, & n'attend oit que l'aveu de fe 
fentiments pour lui montrer combien les tien: 
étoient tendres & fmceres. 

Il commençoit à fe rendre affidu chez el- 
le, lorfqu'un jour une légère indifpofitioft 
lui faifant garder la chambre, M. de Crefly 
fut admis , malgré le deflein formé qu'elfe 
avoit pris de ne voir perfonne. Elle étoit rê- 
veufe, môme trifte. Le marquis fe confor- 
mant à Pair férieux qu'il lui voyoit, lui en 
demanda la rai Ton avec toute l'apparence de 
la plus tendre inquiétude. La comtefiè loi 
dit qu'une perfonne qu'elle aimoit avoit été 
fort mal , & ne jouiflbit encore que d'un a 
fanté très-languiflante ; qu'elle venoit de l'ap- 
prendre dans le moment. Elle ajouta quec'é- 
toit une perfonne charmante , & tout de 
fuite elle nomma mademoifeile du Bugei. 

Le marquis perdit toute contenance à ce 
difcours; il changea de cou leur, & refta lea 
yeux baiffés dans un filence qui furprit la 
comteffe. Je vois , lui dit-elle en l'examW 
liant avec attention , que cette nouvelle vous 
donne bien de l'émotion; je fuis fâchée de 
vous l'avoir annoncée avec fi peu de mena* 
gement, mais j'îgnorois l'effet qu'elle pour* 
roit produire fur vous. Et voyant qu'il con- 
tinuoit à fe taire Me ne lavois pas, ajouta-* 
t-elle, que vous euffle2 des liaifbns particuliè- 
res avec Adélaïde. Je l'aime, fa perte m'eût 
infiniment touchée, & je ne fais pourquoi 
vous rougiflez de montrer que tous y fenes 
encore plus fenfible. 
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Mais, madame, comment vous avouer une 
légèreté, uneindifcrétion que rien ne peut ex- 
cufer? C'eft une faute que je n'oublierai point 
& dont le fouvenir m'affligera fans ceflè. 

Madame de Rai Tel pénétrée de l'air & du 
ton dontil s'exprimoit, réitéra la prierequ'elle 
lui avoit faite , & le preflà de lui apprendre 
ce qui caufoit fa peine. M. de Grefly , charmé 
de trouver cette occafion de la prévenir fur 
la feule cbofe qui pouvoit lui découvrir fa 
façon de penfer , feignant de céder à (es inf- 
tances : je vais, madame, lui dit-il, m'ex- 
pofer à perdre par ma fincérité une partie 
de l'eftime dont vous mTionorezv mais pou- 
vez- vous former un defir qu'il foit en mon 
pouvoir de fatisfaire, fans que mon cœur 
vole au devant de vos vœux ? 

Vous n'ignorez pas, madame, avec quelle 
indifférence j'ai vu toutes les femmes; même 
celles qui ont paru me diftinguer. Occupé 
du foin de faire ma cour , de remplir les de- 
voirs que mon état m'impofe , d'acquérir 
des amis, j'ai évité de me livrer à des amu- 
fements peu faits pour me féduîre. Un na- 
turel fenfible , un caradtere vrai , m*ont 
fait envifager l'amour comme une paffion 
qu'il" étoit heureux de fentir, mais ridi- 
cule de feindre. Dans ces difpofitions , je' 
vous vis , madame , Se mon cœur me dit 
que vous étiez la feule perfonne qui pût 
m'infpirer ces fentimems délicieux qui, nés 
de l'admiration , accrus par le refpeô, en- 
tretenus par l'eftime, & foutenus par l'ami- 
tié, rempliflent îou*le$ vuide&de l'aine, & 
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forment ces chaînes douces & durables que 
le temps ne peut rompre : mais la différence 
de nos fortunes, le bruit répandu du peu 
de goût que vous montriez pour, prendre 
de nouveaux engagements, tant de partis 
plus avantageux que vous aviez éloignés , af- 
fez de hauteur peut-être pour craindre d'et 
fuyer des re&s, mille raifons me forcèrent à 
cacher l'ardeur que vous m'infpiriez. Je vou- 
lus en triompher; je contraignis mes defirs 
qui m'entraînoient fur vos pas; j'évitai les 
occafions de vous voir , je ne parus chez vous 
que lorfque la bienféance m'obligea de m'y 
montrer. C'eft dans ce temps, madame , 
qu'Adélaïde me laiffa voir des difpofitions 
fi favorables, qu'il me fut impoffible de con- 
ferver de la froideur auprès d'une fille char* 
ftiatte qui ne me cachoit pas que j 'a vois fu 
lui plaire. Sans efpérance près de vous, fans 
paffion pour elle , déterminé ou plutôt em- 
porté par cette vanité qui nous rend fenfi- 
bles aux préférences, je me plus à fuivre 
tous les mouvements de mademoifelle du' 
Bugei. Je me livrai au plaifir de voir naître 
dans fon cœur un amour dont je n'envifa- 
geai point les fuites : j'en admirois les pro- 
grès , ils me flattoient , & je m'en appiaudif- 
îois par une étourderie dont je ne puis trop 
me repentir. 

Je voyois (buvent Adélaïde chez madame 
de Gerfay ; quand elle manquoit à s'y ren- 
dre , je la cherchois à la promenade, dans les 
maifons où elle alloit, par-tout où je croyois 
la trouver; elle amufoit mon inquiétude * 
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& cet ennui inféparable d'un homme ifolé 

3ui ne tient fortement à rien , & dont les 
efirs n'ont pour objet qu'ufc bonheur qui 
le fuit. Mes affiduités furent remarquées, 
M. du Bugei voulut me faire expliquer fur 
mes deflèins. C'eft alors que , m'avouant 
que je n'en avois aucun , je reconnus toute 
l'imprudence de ma conduite» Sûr d'être 
aimé d'Adélaïde , un fentiment de recon- 
noi (Tance me portoit à m'unir pour jamais 
avec elle : mais en y réfléchiflant plus mû- 
rement, je penfai que ce fèroit la trahir. Je 
ne crus pas devoir la lier à un époux dont 
elle ne fixerait pas les vœux. J'aimai mieux 

gaffer pour intéreffé aux yeux de M. du 
ugei , en prenant un prétexte qui pouvoit 
me dégager; j'aimai mieux pafler pour in- 
grat & léger à ceux d'Adélaïde , que dwifc 
quer de la rendre malheureufe un jour par 
mon indifférence. Je refufai donc , & ne ren- 
dis plus de foins à mademoifelle du Bugei. 
Je la revis au bal, où vous étiez toutes deux; 
fon air abattu, fa triftefle, quelques mots 
qu'elle me dit, le reproche fecret que je 
me faifois d'avoir entretenu fa tendreffe fans 
la partager, l'intérêt qu'on prend toujours 
aux peines* que l'on caufe, fa jeunefle, fa 
beauté, fon amour, me firent une impref- 
fion fi vive, quej'allois peut-être lui offrir 
toutes les preuves qu'elle pouvoit exiger de 
mon repentir , lorfqu'en jetant les yeux fur 
vous, je fèntis que tout cédoit dans mon 
cœur à l'attrait invincible qui m'entraînoit 
?ers madame de Raifel. 



\ 
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Comment m'ôter pour toujours le foible 
efpoir qui me féduifbit quelquefois? Com- 
ment m'ôter ma liberté , pendant que vous 
joui (Fiez de la vôtre? Je n'attendois pas lq 
bien que je defirois ; mais fi rien ne me le 
promettoit , au moins un obftacle infur- 
mon table ne me privoit pas du plaifir d'y 
Tonger , de m'en occuper dans ces moments 
où des idées vagues flattant l'imagination 

3ui les enfante , femblent applanir toutes les 
ifficultés qui s'oppofent à nos foubaits. 

J'avois reçu un billet dont pavois été fow 
blement affe&é, fur-tout ayant penfë, par je 
ne fais quelle fantaifie, qu'il venoit de ma- 
dame d'Elmont ; j'en reçus un autre qui 
m'apprit que le premier n'étoit pas d'elle» 
Vous le dirai- je $ madame, ajouta le mar- 
quis en s'interrompant, oferois-je vous dire 
de quelle main je penfai qu'il venoit ? 

La comteflë bai fia les yeux, rougit; fit 
d'un air d'intérêt , & avec un ton qui mar- 
quoit aflez combien ce difcours l'attachoit» 
elle le pria de continuer. . 

Je le crus de vous , madame ; & moi* 
amour fe réveillant avec force, plus d'A- 
delaîde , plus d'inquiétude fur fes fenti- 
ments. Que m'importoit alors fon eftime ou 
fa tendrefle, fes plaifirs ou fa peine? Je ne 
vis que madame de Ràifel; fon image ado* 
rée remplit tout mon cœur; j'abandonnai 
mademoifelle du Bugei ; je ne la revis que 
pour lui prouver que je ne l'aimois point, 
que je ne ferois jamais à elle; & par une 
dureté condamnable, je la réduiûs à faix* 
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des efforts fur elle-même , à s'éloigner pour 
oublier un amant qu'elle doit détefter, Se 
qui ne peut fe fouvenir d'elle fans fe mé- 
prifer lui-même. 

Que je plains Adélaïde, dit alors ma- 
dame de Raifel ! Qu'il lui fera difficile de 
fe confoler d'un tel événement! Pourra- 
t-elle vous oublier? Mais achevez; votre 
fincérité me touche , & votre confiance me 
flatte. 

Que vous dirai -je de plus, madame? 
continua M. de Crefly , je n'ofai vous laif- 
fer voir ce que je croyois avoir pénétré ; 
mais je ne pus réfifter au plaifir de vous 
montrer que j'obéiflbis à vos ordres /en 
levant les yeux vers l'objet le plus digne 
de mon attachement. Vous favez tout, ma- 
dame; vous venez de lire dans un cœur 
qui vous eft fournis, qui vous l'a toujours 
été, dont le fort dépend de vos bontés. 
Quel prix m'eft-il permis d?attendre de 
mon obéillànce ? Puis - je efpérer qu'une 
paffion que vous feule pouviez allumer dans 
ce cœur, vous touche eiT effet? Eft -ce 
l'aimable comte fie de Raifel qui a daigné 
m'avertir de chercher mon bonheur? Eclair- 
ciflez mes doutes; j'attends à vos pieds 
l'arrêt que vous allez prononcer. Parlez , 
madame, parlez, & fongez que ce moment 
va décider pour jamais du fort d'un hom- 
me qui vous adore. 

Qui n'eût point ajouté foi à ce récit fi 
fimple, fi naturel? Pourquoi madame de 
Raifel en eût - elle foppçonné la vérité? Elle 
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erntle marquis; & lui tendant une niai a 
qu'il reçut à genoux, & fur laquelle il im- 
prima le baifer le plus ardent : oui , c'eft 
moi, lui dit-elle, qui ai defiré votre amour; 
vous me voyez pénétrée de l'aveu que vous 
m'en faites. Qu'il m'eft cher cet amour ! 
Je le partage , j'ofe le dire t 8c je ferai va- 
nité de le prouver : oui , je mets tout mon 
bonheur à penfer qae vous m'avez choiûe 
pour faire le vôtre. 

Une déclaration fi précife fut reçue avec 
tous les tranfports d'une joie véritable. La 
comteflè s'efforça de perfuader à M. de 
Crefly, que fi fa conduite avec Adélaïde 
n'étoit pas tout- à- fait irréprochable, il 
devoit cependant céder de s'en affliger ; que 
la maladie qu'elle venoit d'avoir , pouvoit 
provenir d'une autre caufe ; & Qu'à fott 
âge le temps & l'abfence eîfeçoient les plus 
fortes impreffions. Ce n'eft pas que je blâme 
votre fènfibilité, ajouta- t-elle; au con traire , 
elle redouble mon eftime , & mon cœur fe 
platt à découvrir que le vôtre eft capable 
d'une tendre compaiïion. 
_ M. de Crefly, parvenu à fe faire un 
mérite du procédé cruel qu'il a voit eu pour 
mademoifelle du Bugei, arrivé au moment 
de perfuader à madame de Rai Tel qu'il 
l'avoit aimée dans un temps où il n'avoit 
aucune vue fur elle, enfin à parottre à 
fes yeux le plus fincere & le plus tendre 
de tous les hommes, s'applaudiflbit de la 
fi nèfle avec laquelle il la trompoit. 11 at- 
tribuoit fes fuccès à fon ndreflè : erreur 
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groffierc de tons ceux que la faufleté gui- 
de. On eft crédule fans être foible ni im- 
prudent, & l'extrême confiance naît tou- 
jours du peu d'idées qu'on a qu'il y ait 
des âmes aflcz baffes pour en abufer. 

Peu de temps après cet entretien , ma* 
dame de Raifel annonça le jour de Ton 
mariage & l'époux qu'elle a voit choifi. Le 
marquis reçut les félicitations ide tous ceux 
qui connoiffoient la comtefle ; (on bonheur 
fut envié par une foule de rivaux moins 
heureux , & peut-être plus dignes de Têtre. 
Ces noces fe firent avec éclat ; & les fêtes 
brillantes qui les fuivirent, marquèrent aflez 
le contentement des deux époux. Madame 
de Raifel avoit donné à M. de Crefly tout 
ce qu'il étoit en fon pouvoir de lui rendre 
propre. Sa fortune afluiée, fon ambition fa- 
tisfaite, l'amour Se les charmes de la mar- 
quife , une maifon devenue le temple delà 
gaieté , lui firent goûter tant de plaifirs dans 
cette union, qu'il oublia facilement la route 
qu'il avoit prife pour acquérir les biens dont 
il jouifibit 

Madame de Crefly , bien plus heureulè , 
jpuifqu'elle ai moi t & fe croyoit adorée, le 
difoit à chaque inftant qu'elle regnoit fur 
un cœur tendre, fincere , généreux f tout 
à elle , fur un cœur dont elle croyoit que 
rien n'égaioit la noblefle & la grandeur : 
elle voyoit un dieu dans fon mari , il lui 
devenoit tous les jours plus cher ; fans ceffe 
occupée à lui procurer de nouveaux amu- 
feraents , elle fembloit ne vivre , ne refpi- 
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étoic pour elle le comble du malhetfr , & cha- 
que jour qui rapprochoit celui où elle devoit 
quitter Gerfay , ajoutoit à fon fupplice. 

Un foir qu'elle étoit dans l'appartement 
où tout le monde fe raflembloit pour jouer, 
le chevalier de Saiflf-Hélenes, qu'on àtten- 
doit depuis huit jours à Gerfay, arriva, & 
pour excufer fon retard , rendit compte des 
affaires qui l'avoient obligé de relier à Paris: 
c'était le mariage de madame de Rai Tel & 
de M. de Crefly. Madame de Gerfay entra 
dans des détails, lui fit mille queftions, & le 
chevalier s'étendit avec plaifir for un difcours 
qui paroiflbit intéreflèr. 

Que devint Adélaïde en l'écoutant! Un 
froid mortel faifit Ion cœur; pâle, tremblan- 
te, fans force & prefque fans fentiments, elle 
té renverfe fur le fiege où elle étoit aflîfe ; & 
fermant les yeux, elle defira de ne les rou- 
vrir jamais. Par bonheur pour elle, M. du 
Bugei n'étoit pas préfent ; & comme depuis 
fa maladie elle étoit très-foible, on ne cher- 
cha point d'autre caufe à fon évanouiflè- 
ment. 

Il fut long; & lorfqu'elle reprit la con- 
noiflance, elle fe trouva dans fon lit, envi- 
ronnée de plufieurs perfonnes qui s'eflbrce- 
rent de la rappeller à la vie. Elle fit connoî- 
tre qu'elle defiroit d'être feule ; & dès qu'elle 
fe vit en liberté : il eft marié, s'écria-t-elle f 
en fe jetant dans les bras d'Hélène! il eft 
marié! Hélène, il eft marié, lui répéta-t-elle 
mille' fois! Je n'ai plus de doute, de crain- 
te , d'efpérance; il eft perdu ! Rien ne peu* 

me 
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me le ramener, rien ne peut me le rendre 1 
Madame de Raifel eft heureufe ! Elle triom- 
phe dans fes bras des pleurs d'une fille infor- 
tunée! A-t-elle mérité ce cœur qu'elle m'en- 
levé? L'inhumaine! avec quel air de vérité 
elle feignoit de s'intéreffer à mes peines , 
d'en ignorer le fujet ! Elle ra'offroit des fe- 
cours, des confeils, de l'amitié. Ah, la cruel- 
le ! Elle eft Ta femme , elle règne fur fes 
volontés, elle fait fes plaifirs, elle les parca- 
ge ; il lui eft permis de contenter tous les 
defirs de ce qu'elle aime ; elle peut , fans 
rougir, recevoir fes carefles, les lui rendre, 
mettre fon bonheur à s'y montrer fenfible : 
& moi , je ne dois me rappelle r qu'avec 
honte ces moments. . . . moments délicieux, 
& pour toujours gravés dans ma mémoire! 
Ah , pourfuivk-elle dans l'armertume de fou 
cœur, Hélène! imprudente Hélène ! pour- 
quoi ta fatale complaifance m'expola-t-elle 
à le recevoir? Hélas ! fans toi , (ans ta faci- 
lité , j'ignorerois une partie de mes pertes. 

M. du Bugei interrompit fes triftes plain- 
tes; il venoit favoir comment elle fe trou- 
voit. Hélène l'aflura qu'elle n'avoit befoia 
que de repos ; & la malheureufe Adélaïde 
pafla la nuit dans un ftififlement qui, rete- 
nant fes larmes, faifoit que le peu qu'elle 
en verfoit , déchiroit fon cœur fans le foula- 
ger. 

Elle fut quelques jours dans cet excès 
d'accablement ; mais en fyifent violences à 
tous fes fentiments , elle parut fe calmer. S ùïi 
père attendoit le retour de fa lamé pour la, 

Tome I. £ 
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ramener i Paris; mais elle avait pris la réfo- 

lution de n'y rentrer jamais. 

Elle pria M. du Bugei de lui permettre 
de pafler un mois â Chelles , où elle lui fit 
entendre qu'elle eQ>éroit fe rétablir tout- à- 
fait. Il y confentit avec peine ; 8e ce fut 
avec une extrême répugnance qu'il la con- 
duifit lui-même à cette abbaye. Mademoi- 
selle du Bugei pleura beaucoup en fe fépa* 
rant de lui ; & le chagrin qu'il fentit lui- 
même en la laiflant à Chelles, fut un pré- 
fage de la perte qu'il al loi c faire. L'aimable 
& trille Adélaïde, peu de jours après fon 
arrivée, entra au noviciat, où fes épreuves 
abrégées par l'avantage qu'elle a voit d'avoir 
été élevée dans la maifon , lui permirent au 
bout de fix mois de prendre le voile blanc , 
malgré les regrets de (on père , la douleur 
du comte de Saint- Agne qui l'aimoit , & les 
efforts réunis de toute la famille. 

Madame de Crefiy s'affligea du parti que 
prenoit Adélaïde; die craignit que fes fen- 
timents pour le marquis ne l'y eu fient dé- 
terminée ; elle a'oft s'en expliquer avec lui , 
dans la crainte de te chagriner, & d'ajouter 
au reproche fecïet que peut-être il fe failbit 
à lui même. Le malheur d'Adélaïde étoit 
un poids pour la fliafrquife; fon cœur vrai- 
• ment généreux Ibûffroit, en longeant qu'elle 
avoit innocemment caufé fa perte. Elle donna 
des larmes au fort d'ùfte jeune perfonne qui 
s'arraehoit au monde dans un âge où , peu 
capable de juger des effets du temps, & gui- 
dée par un mouvement qu'il pouvoit dé- 
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traire, fe livrait à l'horreur d'un repentir 
infruâueux & étemel. 

Plus d'un an s'étoit paflë dans le ravit 
femeot d'ane paffion heureufe, fatisfaite 8c 
toujours vive. Peut-être la marquife eût-ellç 
joui long-temps de cet état paifible , fans un 
événement où fa bonté l'întérefla. 

Madame de Berneii , ancienne amie de 
la mère de madame de Crefiy, vivoit reti T 
rée au YaUde-Grace; avec une fille, feui 
fruit d'un mariage mal afforti , qui avoit ren*. 
verfé fa fortune par une fuite de malheurs 
dont le détail eft peu néceflaire. Une pen- 
fion du roi la faifoit fubfifter avec alfea d'à** 
fance. Cette penfion s'éteignoit par A mort, 
& fa fille a voit befoin d'amis pour en cou* 
ferver une moitié que la faveur pou voit lui 
accorder, mais qu'où ne lui devoit pas. Ma- 
dame de Berneii, qui a voit éprouvé plus 
d'une fois combien madame de Crefly étoit 
portée à obliger, fe fentant dangereufement 
malade & près de fa fin, eut recours à elle. 
JElie lui fie écrire fon état; & la marquife 
s'étant rendue auprès d'elle , trouva cette 
dame prefhu'expirante , & IX occupée,^ 
fort de fa fille , que madame de Gredy , pé- 
nétrée d'une inquiétude fi. naturelle & du 
fpeétade qu'ofFroient à fe$ yeujx les larmes 
de fa fille & la douleur touchante de la mère 9 
promît avec ferment de fe charger du foin die 
mademoiselle de Berneii, de la retirer chez 
elle, & de ne s'en féparer qu'après lui avoir 
procuré un établiflement convenable. à $ 
aaiflànce* 8c qni .pût la rendre heureufe. 
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II femblôit que madame de Berneil n*at- 
tendît que cette promefle d'une femme dont 
lanoblefie des fentiments lui étoit connue, 
pour rendre au ciel une ame devenue plus 
tranquille. Elle mourut le foir même; & la 
fnarquife, quinel'avoit pas quittée ,embraf- 
fant tendrement mademoifelie de Berneil , 
lui rënoti vella les aflurances qu'elle avoit don- 
nées à fa mère, & la conduifit chez elle, 
ôû elle la recommanda aux foins de fes fem- 
mes , pendaflt qu'elle alloit à Verfailles cher- 
fcher monfieur de Creffy qui l'y attendoit. 
• Elle lui rendit compte des engagements 
qu'elle avoit pris, & lui montra un .peu de 
crainte qu'ils ne pu fie rit lui déplaire, s'ex. 
enfant fur le moment qui ne lui avoit pas 
permis de le confulter. M. de Crefïy badina 
de cette efpece de foumiffion , qu'il traita 
d'enfance ; il l'aflura qu'il approuverait tou- 
jours ce qu'elle feroit. En effet, il eut pour 
«mademoifelie de Berneil tous les égards qu'il 
étroit cru devoir à une fœur chérie. Elle 
fut traitée par la marquife, non comme une 
filtè dont le fort dépendoit de fes bontés, 
taaïs .comme' une amie dont le féjour chez 
-elle devoîV être fiai vi de tous les agréments 
qu'on s'efforce r de procurer à ceux dont on 
attend des bienfaits. 

» Hortenfe dé Berneil avoit un peu plus de 
vingt ans; r là figure n'avoit rien de remar- 
quable que l'art avec lequel elle «n ca choit 
les défauts; un goût de parure,. affez rare 
dans 'tfne perfotone élevée loin du monde, 
dwmoitde l'élégance à îout.«,qu'elie.poi> 
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toît;le deOr de plaire l'avoit toujours oc* 
cupée, quoique long-temps fans objet. Elle 
avoit de l'efprit, peu de brillant, beaucoup 
de réflexion. Il étoit difficile de la connof* 
tre; un air froid & le filence qu'elle gardoit 
fur. fes coûts, la fai (oient paroître d'une ex* 
trême indifférence. L'ennui d'une retraite 
forcée avoit mis de la dureté dans Ton. ca«* 
laétere. Elle avoit de l'humeur 4 & Tarai* 
en cacher l'aigreur fous l'apparence intérefr 
fente d'une fanté délicate, que la moindre 
émotion altéroit. Capricieufe, jaloufe,.fufc 
ceptible de pafiion , fans être capable de ten*i 
drefie ni d'amitié , Hortenfe écoit peu faite 
pour fen ti r la cond uite que madame de Crefly* 
tenoit avec elle. 

Il y avoit déjà quelque temps que made- 
moifelle de Berneii vivoit à l'hôtel de CreC 
fy » lorfque le marquis s'amufant un jour à 
étudier un aîr qu'on avoit mal noté, Hor- 
tenfe., en le reprenant, le. fit appercevoic 
qu'elle avoit la voix belle , & qu'elle chan- 
tait parfaitement bien. Il aimoit la mufw 
que; & ce talent qu'il lui découvrit, redou- 
bla fes attentions pour elle. Madame de Crefly 
voyoit avec plaifir le goût qu'il prenoit pouf» 
Biademoifelle de Berneii ; elle cherchoit k 
la faire valoir auprès de lui , & n'attendoit 
qu'une occafion favorable pour la marier 8fe 
& rendre heureufè. 

M. de Crefly étant un matin à la toilette 
de la marquife, où il affiftoit feul avec Hor- 
tenfe , on lui apporta une lettre qu'il ne put 
lire fans donner des marques d'une grands* 

I iij 
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fenfibilité. Cette lettre étoit de mademoifelte 
du Bugei; elle l'a voit écrite la veille, & ce 
jour même elle prenoit le voile noir , der- 
nière cérémonie de fa confëcration à la vie 
religieufe. 

• Les yeux de M. de Crefly fe~ remplirent 
de larmes : la lettre tomba de (es mains; 8c 
tandis qu'il les nortoit fur fou vifage pour 
cacher fonattendriflement, la marquife e& 
frayée de l'effet qu'avoit produit cette let- 
tre* fit figne à une de fes femmes de la ra- 
mafler , & 4e la lui apporter. Elle la prît fans 
la lire ; & courant embraflèr Ton mari , elle 
lui demanda avec empreflèment quelle nou* 
t^elle ft fâcfaeufe pouvoit l'accabler aintt* 
Mais le marquis, fans changer de fituation, 
lui dit de lire la lettre. Elle y trouva ce qui 
foit : . 

C*eft du fond d'un afyh où je ne redouté 
plus là perfidie de votre fixe *que je vous dis 
un éternel adieu* Naijfance^ biens, hon- 
neurs, dignités, tout sïévanomtd mes regards*. 
Ma jeunejfe flétrie par mes larmes , le goût 
des plaifirs anéanti dans mon cœur* l*amour 
éteint* le Convenir préfent & le rtgret tou- 
jours trop fenfible m*enfevetijfent à jamais 
dans cette retraite. O vous! qui m'ave^ co/i- 
dtêite à me cacher dans cette efpece de tom- 
beau, ne craigne^ pas mes reproches; je ne 
vous écris que pour vous dire que je vous par* 
donne. J'offre au ciel une vi&ime immolée par 
vos mains, &je le prie avec ardeur de répan- 
dre fur vous tout U mérite dw facrifice *a* 
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lontaire que je lui fais. L'augufte Epoux 
qu'Adélaïde choifit , effacera de fbn ectur 
des feniiments qu'elle ne peut conferver fans 
Voffenfer : il y mettra les vertus qu'il chérit , 
S l'oubli qu'il exige ; elle ofe efpérer qu'il 
lui pardonnera les motifs qui la déterminent 
aujourd'hui, uilors 9 profternée aux pieds de 
fes autels , elle lui demandera pour vous tous 
les biens dont vous l'ave^ privée; & fi elle 
peut s'intireffer encore au monde qu'elle aban- 
donne* ce fera feulement pour s'affurer que 
le marquis de Creffy eft heureux. 

Dites à madame de Creffy que je lui par- 
donne l*opinion qu'elle a eue de mon caraSere» 
Dites-lui que j'ai oublié fon injuftice , & que 
je me fouvlens feulement de la tendre amitié 
que j'eus pour elle* 

La marquife , en finiflânt cette lettre , ft 
jeta dans les bras de fon mari ; & le ferrant 
arec une tendrefle inexprimable : Pleurez 
morfœur, pleurez, dit- elle, en le baignant 
de (es larmes; ah , vous ne fauriez montrer 
trofrde fenfibilité pour un cœur fi noble , fi 
confiant dans fon amour ! Aimable & chère 
Adélaïde, s'écria-t-elle , c'en eft donc fait, 
& nous vous perdons pour toujours ! Ah , 
pourquoi faut- il que je me reproche de vous 
avoir privée du feul bien qui excitoit vos de- 
firs ! Ne puis-je jouir de ce bien fi doux , 
uns me dire que mon bonheur a détruit le 
vôtre ! 

Le marquis, touché de ce ftntiment géné- 
reux qui lui faifoit regretter Adélaïde , la 
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preflant avec tranrport , efluyoit fes larmes ; 
& par les plus tendres carefles & les expref- 
fions les plus paffionnées , la conjuroit de 
lui pardonner l'imprudence qu'il a voit eue 
de lui montrer cette lettre. 

Mad émoi Telle de Berne! 1, témoin de cette 
fcene touchante, confidéroit la marquife 
avec étonnement. Tout ce qu'elle pouvoit 
comprendre , c'eft que madame de Crefly 
a'affligeoit de la retraite d'une fille que Ton 
mari a voit aimée, & que Tes pleurs fai- 
foient penfer qu'il aimoit encore. Une pa- 
reille fenfibilité étoit au deflus de Famé 
id'Hortenfe ; elle la regarda comme une foi- 
blefle. Un mauvais cœur prend fouvent pour 
un défaut de fermeté la bonté du naturel , 
dont les mouvements lui. font étrangers , 8c 
ce noble défintéreflement qui fait qu'on 
s'oublie foi -môme , pour partager la peine 
d'un autre. 

Le marquis penfe triftement pendant 
quelques jours a cet adieu d'Adélaïde ; 
mais les plaifirs variés auxquels il fe li- 
vrait, diffiperent bientôt ce léger chagrin. 
Madame de Crefly le fentit plus long- temps. 
L'image de mademoifelle du Bugei prof- 
ternée aux pieds des autels, priant pour le 
marquis, attirant fur lui les bénédiétions 
du ciel par fes vœux innocents, l'attendrit- 
foit , & la rendoit toujours préfente à fon 
idée. Les dernières lignes de fa lettre l'é- 
tonnoient; elle ne pouvoit les entendre. 
Elle jen demanda plusieurs fois l'explication 
} M. de Crefly j mais l'embarras & i'hu- 
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Sue lai «voit caufé la lettre d^Adelaïde , St 
onnant un tour plaiftnt & malin à ce pou- 
voir qiHl a voit fur les amesfeofibles, elle 
fe ftliclta de n'être pas du nombre de cel- 
les qui ne favoient pas réfiffer h l'amour , 
& dit au marquis qu'elle s'étonnoi t fort qu'on 
abandonnât le monde feulement pour n'a- 
voir pu lui plaire ou le fixer. Pour moi ^ 
eontinua-t-elie, comme j'en chéris les plai- 
flts, quoique je me croie filredèmoncœur^ 
je'ne veux plus vous regarder, de crainte- 
qu'il ne me prenne envie de retourner au- 
©tavent. 

^ Cette raillerie piqua le marquis, dont 
la vanité é toit extrême r penfez - vous , lui 
dR-il en riant , qu'il vous fût fî facile de 
réfifter à mes Joins , fi je vous en rendoî» 
d'affidus? En vérité je le penfe, reprit ma- 
éemoifelle de Berneil ; & quoique vous foye» 
tfès-aimaWe , je crois- & f éprouve qu'il eft 
poffible de vous voir & de conferver beau- 
éoup cPiftdîflërence. Oui, dit le marquis,, 
eéla eft poffible; mais vous ignorez ce que 
lèdefir de plaire répand d'agréments dan* 
lin homme qui s ? en ôecfcpe» Il ftut avoir 
#té aimé de qudqulrn , pour s'afluref qu'oi* 
peut lui réfifter ; 81 fi je vous aknois> ff je 
cbercfeois à nous le perfuadfer, peut-être 
reviendriez -, vous de l'opinion que vous, 
attefc àMa fermeté de votre cœur. Ho Fnon r 
ndn , aïïurément , reprit Hortenfe , & vou* 
êtes pfécHSMem la ftule perforïne qui ne 
pourroit -jartfais réuffir auprès de moL'Com- 
ma v4>ù$ nte : ftàriei me montrer des defir* 
v î 
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Ans m'oflènfer , ni m'aimer Tans manquer 
à ce que vous devez à la plus aimable des 
femmes, fi vous me rendiez des foins, je 
n'aurois que du mépris pour vous. Vous le 
croyez, dit le marquis ; mais lbyez fûre que 
les réflexions que Ton fait de fang froid , ne 
fe préfement pas à une ame attendrie. Celles 
qui femblent devoir faire méprifer un homme 
indiffèrent > fe changent en pitié pour un 
amant aimé, & nous mvons toujours trou ver 
en nous-mêmes des rai fon s pour nous livrer 
à des fentiments qui nous flattent. Horten- 
fe, à ce difcours, ne fitque redoubler lès 
plaifameriés , 81 s'obftina à foutenir qu'elle 
ne redoutait point fes attaques, & que, 
quelque paillon qu'il lui montrât , elle ne 
Taimeroit jamais. Cette converfation fut re* 
prife plufleurs fois, & toujours avec la mê- 
me affurance de la part de mademoifelle 
de Berneil. 

Le marquis, accoutumé à voir prévenir 
fes delîrs, ne put fupporter cette efpece 
de mépris d'une fille à laquelle il lui fem- 
bloit que rien ne devoit infpirer cette fierté. 
Il s'en offenfa, & voulut Pen punir, en 
kii infpiràht une paffioa dont elle fe croyoit 
<t peu fufceptible. La vanité l'engagea 
à fe faire une étude de lui plaire. Elle ^ 
a'apperçut de fon defleinj elle eh rit, 8c 
ménagea fi peu fon amour-propre, que du 
ftmple projet de la foumettre f il forma ce- 
lui de la toucher. Le peu de progrès 
qu'il fit au commencement ne ralentie 
point fes pourfuites : il devint ardent , era- 
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preiTé ; Se perdant de vue ce premier ob* 
jet, il oublia ce qui Pavoit porté à par- 
ler le langage de l'amour à mademoifelle 
de Berneil. Il s'accoutuma à l'entretenir 
d'un fentiment qu'il cefla de feindre. Ce 
fentiment devint bientôt fa feule affaire, 
& Tunique mouvement qui fe fît fentir à 
ion cœur. 

Madame de Crefly t loin de foupçonner 
le marquis d'un tel attachement, lui fa- 
voit gré de tout ce qu'il faifoit pour Hor- 
tenfe, & croyoit lui devoir de la- recon- 
noiflance des attentions qu'il avoit pour 
une fille qu'elle chérifibit, & dont elle 
le croyoit tendrement aimée. Elle parloit 
de lui fans celle avec elle, lui vamoit foa 
mérite , les agréments de fa perfonne , fon ef- 
pri t , l'égalité de fon humeur , k douceur de 
Sk fociété, l'élévation de fes fentiments; elle 
le comparoit à tous ceux qu'elle voyoit , à 
tous ceux qu'on admiroit , pour le trouver 
plus parfait encore. 

Mademoifelle de Berneil applaudifiok aux 
louanges que la marquife donnoit à M. de 
Crefly ; infenfiblement elles firent impreffion 
fur elle; l'ardeur avec laquelle il étoit aimé, 
l'embellîflbit à fes yeux. L'amour de ma- 
dame de Crefly pafla dans le cœur de fa ri- 
vale ; & tout ce qui rendoit la marquife fi 
propre à plaire , à fixer ce mari qu'elle ado- 
roit, formoit une forte de triomphe pour 
Hortenfe qui fe voyoit maîtrefle de le lui 
enlever, excitoit fa vanité, & lui faifpit re- 
garder comme un avantage brillant, le pou- 
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voir de l'emporter fur une femme à laquelle 
elle fe fentoit fi inférieure à tous égards. 

Ce fut donc à l'orgueil & à la coquette- 
rie, que M. de Crefiy dut les premières com- 
plaifances de mademoifelle de Berneil ; elle 
lui iaifia voir un penchant qu'elle n'ofoit 
avouer; elle céda peu à peu ; elle ne fe dé* 
fendit plus que for fes devoirs, far l'amitié 
qu'elle avoir pour la marquife, fur le lien 
qui l'umflbit à elle. Ces obftacles euflent été 
infurmontables, (i mademoifelle de Berneil 
eût mieux penfé*, mais dès qu'on a fait un 
pas vers l'ingratitude, rien ne retient plus* 
Le marquis trouva les moyens de lever les 
foibles fer u pu les d'Hortenfe; elle fe donna 
à lui; elle oublia la tendreffefc les bontés 
d'une amie , pour jouir du goût paflàger 
d'un amant. Quelle différence! Quelle perte! 
Quoiqu'on en puifle penfer dans l'égaré-* 
ment de lbn cœur , un amant ne vaut pas 
un amie. 

Mademoifelle de Berneil, en payant de 
retour la paffion du marquis, céaoit peut* 
être moins à fon amour, qu'au defir curieux 
d'éprouver fi mte paffion procuroit tout le 
bonheur dont on l'a voit afiurée qu'elle étoit 
la fource ; elle en cherchoit les plaifirs , 8c 
n'en donnoit pas les douceurs. Plus elle pen- 
foit avoir facrifié en comblant les vcçux de 
fon amant, plus elle exigeoit de là recon* 
noifiance. L'efpece de fentiment qui la con- 
duifoit, ri'étoït pas cet attachement fincere 
d'Adélaïde, ni cet amour tendre & délicat 
de la marquife j c'étoit un mouvement vq~ 
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luptueux, fur- tout le plaiftr de dominer & 
de foumettre un cœur à tous fes caprices* 
Elle abufa du pouvoir que le marquis lui 
avoit donné fur lui ; elle' prit un empire ab~ 
Iplu fur fes volontés, le maîtrifa , devint fou 
tyran , & l'accabla de ces chaînes qu'on 
porte avec douleur, dont on Cent tout le 
poids , qu'on voudrait rompre, h qu'on n'a 
pas la force de brifer. 

Affujetti à cette maftrefie altiere, le mar- 
quis fe rappeiknt fouvent avec regret l'état 
heureux où il vivoit avant d'avoir écouté le 
penchant fatal qui L'entraSnoit vers elle; 
adoré d'une femme qui n'avoit point d'éga- 
le , dont les qualités brillantes fembloient 
n'être en elle que pour l'avantage de ceux 
dont elle étoit environnée , qui toujours at- 
tentive à lui plaire y n'avoit de plaifirs que 
ceux qu'il reffentoit , de joiexque celle qu'elle 
voyoit éclater dans. fes. y eux. Elle n 'étoit 
point changée cette femme charmante qui 
lui avoit fait paffer des jours fi tranquilles* 
fi heureux ; mais fit beauté , (es vertus , fes 
foins , fes complaifences , auparavant la fource 
de la félicité de M. de Crefly , ne ferv oient 
plus qu'à le confondre , à l'affliger , à répan- 
dre l'amertume fur tous les inftants de fa vie. 

Souvent maltraité par m ad émoi Telle de 
Berneil , fatigué du joug , honteux de le fu- 
bir , il fe livroit à des retours vifs & preffants 
qui le ramenoient dans les bras de la mar« 
quife. Quelquefois, la ferrant tendrement 
dans les Gens , il retenoit à peine des larmes 
<que le remords axrachoit à (on coeur. Taoi 
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fôraoor q»*H tnhîflbit, tant de confiance 
dont il abafbît , la conparaîfbn quM tàifoic 
de deux perfbones fi différentes, de deux 
caraâeits fi oppofës, exâtoiem en lui des 
mouvements fi fènfibles, qu'il y a voit des 
moments oo il étoit prêt à tomber aux 
pieds de la marqoife , à loi avouer la fbibiell 
fe, i la prier d'en éloigner l'objet : mais le 
peu d'habitude d'être fincere y retenoit ion 
cœor prêt à s'ouvrir , à s'épancher dans le 
fein d'une amie qui pou voit encore lui ren- 
dre le calme & la paix dont il ne jouiflbit 
plus. 

Mademoiselle de Berneil le ibrprit plu* 
fieurs fois dans ces attendriflements : de» 
railleries piquantes, de longues querelles* 
mie aigreur infupportabie , fui voient le» 
moindres fujets qu'elle croyoit avoir de 1b 
plaindre. Elle s'appaifoit difficilement, 8t 
met toit au plus haut prix l'oubli d'une fau- 
te; mais parvenue à le ftibjuguer, à fe ren- 
dre fouverarne d'un cœur qu'elle s'attachoit 
par tout ce qui aurait dû le lui ôter, elle ne 
put jamais détruire le remords qu'il ftntoit 
de tromper la marqtrife, ni rattachement 
qui! çonlçrvoit pour elle» H lui fut impoifi- 
ble d'étouffer dans l'ame du marquis cette 
voix dont le cri puiflTant s'élève , fe fait en- 
tendre même dans Tivrefle du plaiflr, & 
nous avertit (ans cefle que nous n'avons pas 
le pouvoir cruel de goûter en paix un bon- 
heur que nous avons ofé fonder Air l'infor- 
tune d'autruL 
: Madame de Creffy ne a'appesçevoic que 
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trop du changement du marquis. Toujoutt 
trifte, rêveur, elle voyoit qu'il fouffroit, 
qu'une peine fecrete agitoit Ton ame : elle 
Ta voit en vain prié de la lui confier, elle 
n'ofoit plus l'interroger , & lui cachoit la 
douleur qu'elle Tentait de les chagrins, 8c 
du my (1ère qu'il lui en faifoit. Elle ne pouvoit 
le foupçonner d'une intrigue au dehors; Ton 
affiduité chez lui & dans tous les lieux où 
elle alloit , éloignoit les idées de cette efpece. 
Il ne marquoit aucune prêt! rence pour les 
femmes qu'il voyoit, toutes fes démarches 
étoient connues , il le fembloit au moins : 
cependant la marquife Te difoit à tous mo- 
ments qu'il ne l'aimoit plus. Elle en eut une 
preuve bien fenfible dans une occafion où 
elle devoit moins l'attendre. Elle tomba ma* 
lade; & fa maladie, quoique peu dange- 
reufe , fut aflez longue. Mademoifelle de 
Berneil fe contraignit aflez dans les premiers 
jours, pour s'affujettir près d'elle : mais ou- 
bliant bientôt ce qu'elle devoit à fes bontés, 
même à la décence qui i'obligeoit à ne pas 
s'éloigner de l'appartement de la marquife , 
elle n'y parut dans la fuite que rarement , & 
dans les moments où elle ne pouvoit fe dif- 
penfer de s'y faire voir. Le marquis l'imita; 
& profitant de la liberté qu'il avoit d'être 
fou vent feui avec elle, fous prétexte de ré- 
péter des pièces de claveffin , il paflbit des 
heures entières dans le cabinet d'Hortenfe, 
& n'étoit chez madame de Crefly que lors- 
qu'elle recevoit du monde. 
Cette conduite d'un homme qui lui étoit 
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ia marquis <* * ^ C K ç. 

ficher, rendit fccaûtdeÇfeU^ «| n . 
que fon mal nel'avoit è* é 'do**^ ? 
qu'au fond du cœur, & ** c l^iu* ** e *0j 
n'eût entièrement perd** °~ c ctXfi tfj* 
Elle renferma en elle-mêi** ne pO 
noiflance , ne fe permit • w T rlf & w * 
ne diminua rien de la dovC ev " "* 
tion qu'elle lui avoit toojoUj? £0^ 

La négligence de mzàerfloiieuG cj ç ' 
lui parut une fuite naturelle de J a ^ y i 
de fon caraétere ; ainG elle y fit J? ' 
tention. Elle étoit parfaitement ré^v 
Ibrtoit depuis quelques jours , i 0rfc c ; 
feule un matin & prête à partir p 0u " ; 
pagne, M. de Creffy qui n'alloit Poî 
elle , entra dans fe chambre pour lai 
une petite boîte d'une forme nouvel! î 
venoit d'acheter. Elle fut touchée < 
attention , & plus encore de quelqi i 
de flatteur qu'il lui dit en lui préfei • 
bjjou. Elle vouloit répondre ; mais e 
le marquis , elle lui vit un air fi t 
abattu , qu'elle en fut pénétrée, & 
lui marquer fe reconnoiflânce que 
regards expreffifs qui fembloient 
fon fecret jufqu'au fond de fon cœc 
Crefly prit la main de la marquii 
baifa plufieurs fois d'un air timid 
peétueux. Il étoit devant elle comi 
auprès de quelqu'un dont on defin 
veur , à qui l'on n'ofe la demanc 
qu'on fe fent peu digne de l'obten 
madame de Crefly ne lui avoit < 
belle, jamais elle ne lui avoit iûfpi 
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tion plus douce ; mais l'offenfe quHl lui a volt 
faite fembloit élever une barrière entr'elle 
& lui. Il oubli oit Tes droits , ou n'ofoit les 
réclamer ; il vouloît parler, il craignoit de 
s'expliquer; il la regardoit, fou pi roi t, & fe 
taifoit, lorfque la marquife emportée par ce 
tendre fentiment que la froideur de M. de 
Creffy n'avoit pu «Itérer , paflam fes bras 
autour de lui , fe laiflà tomber à fes pieds ; 
& le preffiuït avec une aâion toute paffioo- 
Bée.: Dites- moi , mooûeur, dites-moi, s*é- 
cria- 1- elle fondant en larmes , ce que j'ai 
fait pour perdre le bonheur de vous plaire? 
Pourquoi m'évitez- vous ? Sois -je devenue 
un objet odieux à vos regards P Non je ne 
puis vivre , & penfer que je ne vous fuis 
plus chère. Eh, qu'ai-je fait , qu'ai- je donc 
fitit , pour vous éloigner de moi? Si vous 
m'ôtez votre amour , fi vous m'enlevez ce 
bien précieux , devez-vous me priver de 
tout? Ah, monâeurl me croyez- vous in- 
digne de votre amitié ? 
M. de Crefly eue voulu dans cet inftant 

3ue la terre fe fût ouverte & l'eût caché 
ans fon ièin. Ah , levez-vous , madame , lui 
dit-il en rougi (Tant, levez-vous! Cette fou- 
naiffion ne convient qu'à moi : vous, aux 
pieds d'un cruel qui a pu vous négliger, 
qui fait couler vos pleurs, qui doit feuï en 
verfer? Ah, vous m'êtes chère, vous me 
le ferez toujours ! Je vous refpeéte , je vous 
aime , je vous adore : mais fuis-je encore 
digne ae vous le dire? C'eft à vos genoux, 
ajouta- 141 eu s'y jetant à fon tou? , que 
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f\mri<we votre pitié , q«e je von» rt . 

«*» 1P 1 attends de la grandeur de w^Os booT 
Apprenez, madame, dans quel ég- .f^e «ne. 
« altoit pourtuivre , quand madeScT^Hient.- 
Berneil qui alloit avec la tnarq ui jf+Gnie do 
t»e qu'elle étoit prête , & craig»^ » aver* 
teue attendre» ouvrît brufq.uemeojrv*' de J> 
& le fur prit à genoux , arroTant de ft r po fff 
mains de fa. femme, qui s'efForçoi, j^g J £ 



M. de CretTy, confteeraé à la v^ ,efta 
uetr, interdit; la pa*ole expira n*, f e8 lè- 
vres î en vain la rnarquifè le prefloit de s'ex- 
pliquer , Vafluroit qu'elle lui aroi * aéia par- 
donné. Olacé par la préfence de rc&adetnoi-* 
fette de Berneil » il ne pou*oit ni pariet ni *** 
^er les yeux. Enfin paroiflant je 5^««^f ^ 
a préfema la tnaàn à madame de «^«gl^l r 
condu'tfit à fon catroflê ; 8t d «* ^*; e ô» 
Û»t entrée, W «s retira, dans la ^^f^tt»** 
lenccmim les te^rds d'Honewfe, ^ we ^ 
trefTe de Tes mouvements ^ts^V ^^^ „*. ^ 
are aucun intérêt a ce qn «^aot , * à» 
inquiétude étoit çtande «eÇJ^ «n***^ 
auendoit avec impatience q ^ 

Greffy parlât. «y-Cre^y "V^Çte* 

moment vous êtes vcn ^fte* C:& ' ^v tï^ 

«ne cache de^\s6& V f£^ 
M. le dit , Cou xt^JV***** 
p»oir\t: pexdvi Ye^* 8 * toP**' *" 
aendreQè x»?e&. ptf** 
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fufpendue par ce chagrin que je ne conçois 
point. Mais ne vous a-t-il jamais rien dit qui 
ait pu vous le faire deviner? Il paroîc avoir 
de la confiance fit de l'amitié pour vous : ne 
feuriez-vous m'inftruire de ce qu'il me ca- 
che? Hortenfe Paffura qu'elle ignoroit que 
le marquis eût aucun (fajet de peines. Il en 
a , mademoifelle, il en a , reprit la marquile. 
Mais quels font ces reproches qu'il Te fait? 
Il m'a offenfée, dit-il. Ah ! qu'il parle, & 
tout eft oublié. Mon dieu ! eft-ii poffîble que 
cet inftant ait été perdu! 
- Mademoifelle de Berneil feignit beau- 
coup de regret d'avoir interrompu une 
converfition fi intéreflante : elle étoit em- 
barraflée; mais madame de Crefly étoit trop 
occupée de fes idées, pour s'appercevoir 
de la contrainte d'Hortenfe. La maifon où 
elles alloient paflèr quelques jours étoit tout 
près de Chelles; & des fenêtres de l'ap- 
partement qu'occupoit madame de Crefly , 
on voyoit les jardins de l'abbaye. Elle n'a- 
voit point perdu le fouvenir d'Adélaïde. 
Cette lettre, dont la fin l'avoit fi fort éton- 
née, revint dans fon efprit. Elle penlàque 
mademoifelle du Bugei pouvoit feule lui 
donner une explication qu'elle n'avoit pu 
tirer. La proximité réveilla ce defir & cette 
curiofité qu'elle avoit eu peine à réprimer: 
mais craignant que fon nom ne révoltât Adé- 
laïde , fi elle alloit à Chelles fans la pré- 
venir, elle lui écrivit avec beaucoup d'a- 
mitié , & la pria inftamment de lui don- 
ner une heure où elle pût la voir & l'en- 
tretenir. 
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Adélaïde refta furprife de ce meffage 
k de cette prière; fon premier mouve- 
ment fut de ne point voir la marquife. 
Il lui parut bien dur de l'admettre dans 
cet afyle qu'elle a voit cherché contre fa 
préfence , de revoir une des deux per* 
Tonnes qu'elle avoit fuies, qui l'avoient 
forcée à s'enfevelir dans cette retraite. Par 
quelle cruauté la femme de M. de Crefly 
vouloit-elle étaler à fes yeux un bonheur 
qu'elle ne lui envioit plus , mais dont il 
étoit inhumain de venir s'applaudir devant 
elle ? 

Elle fe détermina pourtant à recevoir 
cette vifite qu'elle eût évitée dans le mon- 
de, mais qu'elle crut ne pouvoir réfuter 
au couvçnt ; elle la regarda comme unç 
tiutpiliation que les vœux qu'elle avoit faits 
ne lui permettaient pas de s'épargner; &ç 
banniflant une fierté qu'elle crut ne plus 
convenir à la pénitente Adélaïde , elle ré- 
pondit à la marquife, qu'elle la ver roi t dès 
qu'elle voudroit bien fe rendre à l'abbaye, 

Madame de Crefly avoit trop defiré cette 
entrevue pour la différer; elle fe rendit à 
Chelles , & fut conduite dans un parloir , 
où peu de temps .après qu'on l'y eut laifTée, 
elle vit entrer Adélaïde. Son voile étoit levé; 
un peu d'émotion animoit; , fon teint : la 
marquife la trouva plus belle fous cet habit 
qu'elle ne l'avoit jamais vue ; le fouvenir 
de ce qui le lui avoit fait prendre l'attend 
drit ; elle ne put retenir quelques larmes 
ea la faluant. L'aimable religieufe,,avecua 
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fouris où Te peignoien t la douceur & la tran- 
quillité, s'efforça de lui prouver que fou 
état ne devoit pas lui infpirer cette trifteffe. 
Le commencement de leur convçrfation 
fat allez ranguiflant : mais madame deCrefly 
lui difant que, malgré les idées qu'elle pou* 
voit avoir à cet égard , elle avoit fenti une 
douleur véritable du parti qu'elleatoit pris.... 
tout eft fini, madame, tout eft paflë,tout 
eft oublié, dit la jeune reclufe ; le temps où 
j'étois dans le monde eft déjà loin de mon 
fou venir. Mais, reprit la marquife, com- 
ment avez - vous penfé que j'euffe quel- 
qu'opinion de votre caraâere qui pût être 
faufle ou injufte? Ce reproche m'a été fen- 
fible. Je vous aimois tendrement , vous le 
connoiffiez, & j'ofè vous affurer qu'aucun 
événement n'a pu changer moû cœur. Je 
le crois, madame, je le croîs , interrompit 
Adélaïde; je ne pais me plaindre ; je dois 
relpeéler les décrets du ciel 9 & bénir les 
voiesqu'ila prifes pour m'avertir de ne cher- 
cher qu'en lui un bonheur que fins doute 
il ne m'avoit pas deftinée à trouver dans 
le monde. 

' Hélas, dit madame dé Crèfly, que les 
agréments que ce monde procure, font don- 
nés avec un cruel mélange! Mais, mada- 
me, puifque vous avez prié qu'on ralaflu- 
rât de vtftrô pardon , vous avez cru avoit 
à vous pteiraire de mok Adélaïde rougit à 
Ces mots, elle baifla les yeux , refta daffrt 
tm profond filence. Pourquoi ne voulez* 
Wus pas m'apprefîdre , commua te marquî* 



dm mcrgmis et Crtjfy. è\$ 

fe, qoeb fimt mes tons «ce «on? Quoi * 
madame , dit enfin Adélaïde, vous avez 
vu cette lettre que je ne r ep r och e ? Le 
motif qui m'engagea i l'écrire eft encore 
douteux dans mes idées; & je fis mal ans 
doute 9 putfque je vois que j\ï pa tous 
caufer de l'inquiétude. 

Ah, s'écria la marqoife, que n'ai -je 
connu votre cœnr dans on temps où je pou* 
vois réprimer le penchant du mien ! Pour- 
quoi me préférâtes- vous madame de Ger- 
fay? Votre confiance eût arrêté les pro- 
grès de mon inclination : vous feriez heu- 
reufe 9 & j'aurais vu votre félicité (ans l'en- 
vier. Madame de Gerfay n'a jamais fu mon 
fecret , reprit Adélaïde ; je ne connoifibis 
point vos (èntiments; & quand le haiard me 
les découvrit , les miens ne pouvoient plus 
laite mon bonheur. Mais n'en parlons plus* 
n'en parlons jamais. 

Eh pourquoi , dit madame de Crefly ? Per- 
mettez que j'infifte , & que je vous demande 
encore ce qui a pu vous blefler dans ma 
conduite ou dans mes difeours... Puifque 
vous me forcez de parler , reprit Adélaïde , 
j'ai cru pouvoir me plaindre de madame de 
Ràifèl , totftjuelj'ai appris d'elle-même qu'elle 
in'aecufoit de donner des marques d'une 
folle paffiùti, & qu'elle me trouvoit indigne 
des vœux d'un homme qu'elle avertiflbit de 
chercher ailleurs un objet plus eftimablc l 
Moi, s'écria la marquife, j'ai pu direl... je 
ne puis vous comprendre.... A qui Vai-je 
dit?. <. ..Qui vouant cet horrible aenfonge? 
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s= Votre lettre sVxpliquoit -fens détour* = 
Quelle lettre ? = Celle que vous écriviez à 
M. de Crefly , dans laquelle . ; . Mais , encore 
une fois , n'en parlons plus , ce temps eft ou- 
blié, il doit l'être au moins; & fi je me fuis 
rappelle avec douleur le mépris que vous 
avez marqué pour une perfonne qui ne de- 
voit pas s'attendre à vous en infpirer, croyez , 
madame, que ce fouvenir n'a été mêlé d'au- 
cune aigreur contre vous. Que vous m'em- 
barraifez, dit la marquife ! Je me fouviens 
d'avoir parlé de madame d'Élmont dans les 
termes que vous me rappeliez : mais je ne 
conçois ni votre méprife , ni comment vous 
avez pu la taire, puifqué la lettre où je par* 
lois d'elle, n'a pas dû tomber dans vos mains, 
& que je n'ai fu votre inclination pour M. de 
Crefly , que long-temps après votre départ 
pour Ger&y, Adélaïde preffée vivement , ne 
put refufer de s'expliquer; elle fit à la mar~. 
- quife un détail qui ne fut que trop exaét, & 
finit par lui faire entendre qu'il y avoit ap- 
parence que c'étoit elle-même qui avoit ap- 
pris à M. de Crefljr que madame de Raifel 
écoit l'inconnue qui lui avoit écrit» 
. L'hiftoire d'Adélaïde , fi conforme pour 
les faits , & fi différente dans fes circonftan- 
ces , de celle que le marquis lui avoit faite , 
découvrit à madame de Crefly toute la faut 
fêté du caractère de fon mari , & lui caufa 
la douleur la plus fenfible. Elle ouvrit fon 
cœur à Adélaïde, qui mêla fes larmes à cel- 
les qu'elle lui vit répandre. Le fort de la 
marquife lui parât plus fâcheux qt*e celui 

qui 



àti marquis de Crcfly. 217 

qui l'avoit conduite à s'enfermer âansce mo- 
naftere. Elles Te fë parèrent avec tous les 
fentiments d'une Gncere amitié , & la char- 
mante reciufe fe confola de n'avoir point 
joui d'un bonheur qu'un inftant pouvoit 
changer en amertume ; elle plaignit celle 
dont elle avoit envié la félicité ; & pour tou- 
jours k l'abri des peines cruelles qui déchi- 
raient le cœur de la marquife, elle s'applau* 
dit du choix qu'elle avoit fait. 

Madame de Crefly revint à Paris dans une 
triftefle profonde; toutes (es réflexions l'au- 
gmentoient, & rien ne. pouvoit la djffiper. 
Elle fe repentit milletois d'avoir cherché ce 
fatal éclairciflèment. Cette paflion fî tendre 
de M. de Crefly , amour fecret qui lui avoit 
fait facrifier celui d'Adélaïde à l'efpoir de 
poflëder un jour madame de Rai Tel , ce 
piaifir qu'elle goûtoit en fe difant qu'il avoit 
été un temps où il Padoroit , en fongeant 
que ce temps pouvoit renaître, tout s'aby- 
moit dans Paffreufe certitude d'avoir été 
trompée. Elle ne voyoit plus dans le mar- 
quis qu'un ambitieux que Pin ter et 8t la va- 
nité a voient conduit, qui n'avoit préféré 
en elle que l'éclat de fa fortune. Ces carefles 
û tendres, ces tranfports flatteurs qu'elle 
s'étoit applaudie tant de fois d'exciter , 
tout, julqu'aux plaifirs qu'il avoit paru goû- 
ter , avoit 4té feint ; il ne lui reftoit pas 
même la douceur d'imaginer qu'elle lui en 
eût donné de véritables , qu'elle eût été un 
feul inftant l'arbitre de fon bonheur. 
JLa négligence qu'il avoit pour elle, lut 
Tome L K 
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parut alors l'état naturel de fon ame. Elis 
f>enfi que, las de Te contraindre, il s'aban- 
donnoit à fon indifférence , fuivoit des goûts 
plus vifs ou des fantaifies plus nouvelles. 
Ce qui avoit ffeit le charme de fa vie, fe 

IDeîgnoit à fes yeux fous les traits d'une il- 
ufion fantaftique , d'un fonge dont le réveil 
étoit terrible. Mais pourquoi le marquis 
à voit-il pleuré à fes pieds? Et oit- ce le remords 

Ïui faifoit couler fe§ larmes? Qu'importe? 
le n'étoit pas l'amour , ce n'étoit pas le re- 
tour d'un cœur qui revînt à elle; Se ce cœur 
n'étoit plus celui dont la tendreflè pouvoit 
la flatter. M. de Crefiy n'avoit point les 
vertus qu'elle avoit aimées en lui ; l'objet 
de fon admiration ne méritoit plus que ion 
indifférence ou les mépris. L'inftant où elle 
fit cette trifte découverte fut le dernier de 
fon repos. 

Madame de Crefiy n'a toit pu cacher à 
inademoifelle de Bôrneil qu'elle avoit vu 
Adélaïde ; mais en lui confiant a ue ce qu'elle 
avoit appris d'elle Paffligeoit fenfiblemënt, 
elle ne lui avoit donné aucune coonoiffance 
de ce que c'étoit ; elle ne vouloit pas avilir 
le caractère de M. de Crefly ; & loin de dé- 
couvrit fes vices à d'autres yeux , die fouhai- 
toit qu*ils ne fuflènt connus que d'elle , & s'é* 
toit déterminée à les enfevelir dans fon cœur. 

Hortenfe ne pouvoit douter qu'elle n'eût 
été fur le point d'être fàcrifîée ; elle étoit 
Irevènue avec un efprit irrité , que des (bup- 
çons fondés aigriffoient encore. Elle fentoit 
qu'elle alloit çerdre M. dô Cre0y , s'il re- 



du marquis de CreJJy. 319 

prenoît pour la marquife ce goût vif qui 9 
ramenant les grâces fur l'objet qui l'infpire, 
ranime les feux de l'amour & leur rend leur 
première ardeur; elle ne pouvoit fupporter 
de le voir fe fou (traire à fon empire , Se 
craignoit d'être la viétime d'un tendre rac- 
commodement. 
M. de Crefljr n'étoit guère plus tran- 

Suille. Rebuté des hauteurs de mademoifellè 
e Berneil , dégoûté d'un commerce que Ta* 
raour du plaifir lui a voie fait lier , il s'étoic 
occupé , pendant l'abfence de madame de 
Crefiy, des moyens qu'il pouvoit trouver 
d'éloigner Hortenfe , fans trahir un fecrec 
qu'il ne convenoit pas de révéler à la mar- 
quife. Il avoit fenti l'imprudence qu'il avoit 
penfé commettre, & ne vouloir point expo- 
fer mademoifellè de Berneil à l'indignation 
d'une femme qui auroit tant de fujet de la 
haïr; il fe préparoit & conduire cette affaire 
avec tous les ménagements qu'elle exigeoit, 
lorique le retour de l'une & de l'autre chan- 
gea toutes les difpofitions de fon ame. 

Hortenfe fe conduifit avec toute la fierté 
d'une fille qui fe croyoit offenfée. L'air de 
triftefle répandu fur le vifage de la marqui- 
fe, &la vifue qu'elle avoit faite à Chelles 
lui firent craindre qu'elle ne fût trop inf- 
truîte pour leur commun bonheur. Cette 
crainte ferma fon cœur à ce tendre retour 
qui le ramenoit vers elle. Il évitoit Horten- 
fe, redoutoit une explication avec la mar- 
quife ; il ne pouvoit lever les yeux fur deux 
femmes dont il étoit aimé, fans trouver fur 

Kij 
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leur vifage l'apparence du reproche. Il cher- 
cha dans le monde des amufements qui puf- 
fent remplacer ceux qu*ii avoït trouvés chez 
lui. Infenfiblement il prit du dégoût pour Ta 
maifon, & perdit l'habitude de s'y montrer. 
Quoique madame de Crefly ne le vît plus 
qu'avec une émotion bien différente de celle 
qu'il lui caufoit autrefois, elle ne fe fentit 

}>oint capable de fupporter l'efpece de dou- 
eur que cet éloignement lui donna. Elle ne 
put fy accoutumer; & cette maifon, autre- 
fois H aimable pour elle , lui parut la plus 
trille des folitudes, lorfqu'elle n'y rencontra 
plus l'objet de toutes les peines de fon cœur. 
Madame d'Elmont, que d'autres fantai- 
(îes avoient occupée, -fembloit avoir ou- 
blié le goût qu'elle avoit eu pour M. de 
Crefly ; mais le voyant reparottre dans le 
nionde avec un air d'ennui & de défœuvre- 
ment , qui paroifibit annoncer qUe cette 
grande paflion qu'il avoit fait éclater pour 
la femme, étoit fur fon déclin, ou peut-être 
déjà éteinte, elle voulut eflàyer s'il lui ré- 
fifteroit encore. L'efpece dé penchant qu'elle 
avoit pour lui étoit fans jaloufle comme (ans 
délicatefle, & tous les temps devenoient pro- 
pres à le ranimer & à le fatisfaire. 

L'intérêt qu'elle commença de reprendre 
à M. de Crefly, lui fit chercher à connoî- 
tre celui de fa maifon ; & comme avec des 
foins , de l'argent & des valets on découvre 
aifément tout ce qu'on veut apprendre , 
quand on fe permet de pénétrer, par de$ 
moyens fi bas, dans les fecrets des autres, 
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madame d'Elmont fut bientôt l'intrigue 
d'Hortenfe avec lui, le lieu de leur rendez- 
vous , & la froideur qui étoit actuellement 
entr'eux. 

Charmée . de ces connoiflances , elle le 
crut fûre du marquis; & changeant le 
plan de fes attaques , en lui montrant qu'elle 
étoit inftruite de tout ce qui Te paflbitdans 
fon ame, elle lui marqua feulement des 
égards & de l'amitié. Par cette conduite 
elle excita fa curiofité ; il ne pouvoit com- 
prendre comment elle avoit découvert un 
- fecret dont il fe croyoit maître. Le defir 
de favoir par quel moyen elle l'avoit pé- 
nétré, rengagea à la voir & rattacha près 
d'elle. L'adroite madame d'Elmont lui fie 
entendre qu'il étoit des perlbnnes qu'on 
fe fouvenoit toujours d'avoir connues ; que 
les événements de leur vie n'étoient jamais 
indifférents; qu'on aimoit â s'en occuper , 
& à fuivre les mouvements de leur cœur* 
fans même efpérer le bonheur d'en être un 
jour l'arbitre. 

Les hommes nous aceufent d'une ex- 
trême crédulité pour ce qui flatte notre 
amour- propre : mais quelle vanité peuqj) 
fe comparer à la foiblefle qu'ils ont fur 
ce point? M, de Crefly ne douta point que 
madame d'Elmont ne l'eût toujours aimé ; 
il prit fa coquetterie, le^démarches hardies 
qu'elle lui avoit fait faire, pour la vio- 
lence d'un fentiment trop fort pour fe con- 
traindre. Il en admira la confiance, & crut 
devoir de la reconnoiffance à une tendreffe 
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que le temps n'a voit pu détruire; & (bit par 
choix , par coin pi ai fan ce, ou pour fe dis- 
traire , il fe livra à ce nouvel amufement ; 
& bientôt cette intrigue éclata aux yeux du 
public avec toute l'indécence dont madame 
d'Etmont fe plaifoit à décorer fes caprices. 
Mademoifelle de Berneil, en appre- 
nant que madame d'Elmont la rempla- 
çoit dans le cœur de M. de Crefly, ne 
put retenir les marques du plus violent 
dépit. Elle chercha à le voir, pour Pac- 
câbler de reproches ; mais loin de le ra- 
mener par fes emportements, elle acheva 
de l'éloigner, & s'en vit enfin abandon- 
née. Celui qui quelques mois auparavant 
paroiffbit faire tout Ton bonheur de lui 
plaire, la livra Tans fcrupule aux pleurs., 
aux regrets, à la honte, plus difficile à 
fupporter que le malheur. 

Mademoifelle de Berneil àvoit manqué 
à l'amitié, à fes devoirs, à elle-même: 
mais M. de CreflTy n'avoic-il aucun tort 
avec elle? Ne doit-on rien à une femme 
qu'on a aimée ou feint d'aimer? Avec 
^q uelque légèreté qu'une partie des hora- 
mmts traitent ce fujet; quelque reçu que 
foit Pufàge méprifable d'abufer de la ten- 
dreflè & de la crédulité d'une femme : que 
l'homme qui aime l'honneur s'interroge lui- 
même , qu'il confulte la nature & la véri- 
té , & qu'il fe dife s'il eft un point fur le- 
quel la trahifon & la fauffeté foient permi- 
fes; s'il a le droit d'échauffer dans notre 
cœur le germe du fentiment, qui peut-être 
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y refteroit toujours fans éclorre , s'il ne l'a- 
nimoit pas par l'ardeur de fes emprefTe- . 
xnents , pour répandre çnfuite l'amertume 
dans Pâme de celle qui ne partage Tes de-. 
firs que pour le rendre heureux. 

De quelque façon que penfât nftdemoU 
(elle de Berneil, là fuuation chez M. de 
Crefly devoit la lui rendre refpeétable. Le 
befoin quelle avoît d'un afyle, méritait 
les plus grands égards : é toit -ce à lui dç 
féduire une fille qui vivoit fous fa protec- 
tion « & devoit-il jamais la traiter avec du- 
reté? O vous ! qui payez d'un prix fi cruel 
les faveurs que vous recevez, comment ofez* 
vous vous plaindre quand on vpus en re- 
fufe? 

Dans la violence de fes premiers mou- 
vements, Hortenfe fut tentée de s'adrek 
fer à madame de Crefly , de l'eyciter con* 
tre & rivale , contre un infidèle, dont le 
choix bizarre devoit la révolter. Mais qu'atr 
tendre de cette démarche? La marquife n'é» 
toit pas faite pour refientir des tranfports 
furieux, encore moins pour en répandre 
l'éclat au dehors; elle a voit uq de ces cœurs 
tendres qui tournent tout contre eux-mô^ 
mes, & dévorent en fecret leurs peines. 49 

Elle portoit au fond du ften une bief- 
fure que le temps ne pouvoit fermer , & 
qui devenoit chaque jour plus douloureufe; 
mais loin de prendre aux yeux des autres 
cet air de difgrace que le chagrin répand 
fur le viûge , elle s'effbrçoit de paroître la 
même; & comme elle ne parloit jamais de 
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M. de Crefly , perfonne ne s'empreflbit & 
lui apprendre le ridicule dont il fe couvroit. 
Un jour qu'elle venoit de dîner à la 
campagne , en partant dans un fauxbourg , 
fon portillon donna en l'air un coup de 
fouet au milieu d'une troupe d'enfants qui 
jouoient & embarrafToient le paflàge. Dans 
ï'empreffement de fe ranger , un de ces en- 
fants tomba fous les pieds des chevaux. Ma- 
dame de Crefly qui le vit, poufla un cri 
perçant. On arrêta à temps, & l'enfant fut 
j'étire fans avoir aucun mal. La marquife 9 
alarmée de cet accident, étoit defcendue de 
ïbn carroflè ; elle s'étoit fait apporter l'en- 
fant ; & careflant cette innocente petite 
créature, elle fut fi touchée, en fongeant 
qu'elle avoit penfé caufèr fa mort, qu'elle 
parut prête à s'évanouir. La mère de l'en- 
fant , qui venoit de recevoir des marques 
de fa libéralité, l'invita à entrer chez elle 
pour fe remettre de Ta frayeur, & lui offrit 
tous les fecours qui pouvoient ranimer les 
erprits. La marquife accepta fes offres. L'ap- 
partement que cette femme lui ouvrit, étoit 
meublé d'un goût fi noble & fi recherché , 
4ftue madame de Crefly s'étonna qu'une per- 
^ronne, dans la condition fimple où elle lui" 
paroiflbit, fût logée d'une façon fi diftin- 
guée. Cette femme vit fa furprife , & lui 
avoua que la mai fon lui appartenoit ; mais 
qu'un feigneur de la cour l'avoit fait orner 
comme elle la voyoit , & la louoit depuis 
un an pour y recevoir quelquefois une jeune 
perfonne qu'il avoit époufée malgré fori 
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peu de fortune , & dont le mariage avec 
lui étoit fort fecret. Madame de Crefly paflà 
dans le jardin , qui n'étoit formé que par 
quatre bofquets & un parterre rempli des 
plus belles fleurs. En fe baillant pour eu 
prendre une, elle vit briller quelque chofe 
dans le fable ; elle en avertit cette femme 
qui la fui voit, & lui montra l'endroit ou 
elle l'avoit vu. La maîtrefle de la maifon 
ayant ramaflë ce que la marquife avoit ap- 
perçu , fit éclater la plus grande joie, en 
voyant que c'étoit un cachet. Elle lui die 
qu'il étoit à ce feigneur dont elle venoit 
de lui parler; qu'il l'avoit fait chercher avec 
beaucoup de foin , & paroiflbit très -fâché 
de n'avoir pu le retrouver. Madame de 
Crefly , qui ne penfoit pas qu'une telle 
perte méritât d'occuper , fut curieufe de 
voir ce cachet ; elle le prit, & l'eut à peine 
regardé, qu'elle pâlit. Elle en reconnut la 
pierre qui étoit très- rare ; & fes armes gra- 
vées deflus, ne lui laiflerent aucun doute 
que cette maifon ne fût à M. de Crefly. 
La feule idée de fe voir dans des lieux où 
il la fuyoit, où il en cherchoit une autre , 
lui caufa tant de douleur, qu'en traverfaj^ 
l'appartement pour regagner fon carrofi^P 
elle fut obligée de fe jeter fur un fiege, où , 
malgré fes efforts , des larmes ameres s'é- 
chappèrent de Tes yeux. 

Pendant qu'elle s'affligeoit d'une décou- 
verte qui la conduifoit à en faire de plus 
fâcheufes encore, madame d'Elmont qui al- 
loit fuuper un peu au delà de ce même faux- 
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bourg f paflant devant cette maifon qu'elle 
connoiflbit très-bien , y voyant un carrofle 
arrêté & pluGeurs laquais i la livrée de Cref- 
fy , imagina <jue le marquis , au-lieu d'être 
à Ver&illes ou elle le croyoit , s'étoit raccom- 
tnodé avec mademotfelle de Berneil, pour 

?ui cette maifon a voit été louée , & qu'il y 
toit avec elle. Remplie de cette idée , 8c 
fans faire attention qu'il n'alloit point dans 
ce lieu avec cette fuite ni cet éclat, elle 
trouva très-plaifànt de les y furp rendre , 8c 
de voir comment Hortenfe foutiendroit cette 
aventure. Elle fit arrêter (on carrofle , en 
defeendit, & frappa elle-même i la porte 
avec une vivacité qui ne l'abandonnoit ja- 
mais. On lui ouvrit , elle entra ; & jamais 
furprife ne fut égale à celle de ces deux per- 
sonnes , en fe voyant dans un lieu où elle» 
s'attendoient fi peu de fe rencontrer. 

En jetant les yeux fur madame d'Elmont, 
la marquife ne douta point qu'elle ne vînt 
dans cette maifon pour y chercher M. de 
Crefly ; & la crainte de le voir arriver , la 
fit lever avec précipitation pour en fbrtif : 
niais la force lui manquant, elle retomba fur 
ifefiege où elle étoit ; & baiflant triftement la 
^roe, elle reftadans cette fituation fans pou- 
voir prononcer un feul mot. 

Madame d'Elmont , dont l'imagination 
vive travailloit pendant ce temps, arrangea 
tout de fuite un événement dans Ton idée , 
& parlant de ce qu'elle croyoit devoir être 
i arrivé : Quoi, madame, dit elle à la marquife, 
vous avez de ces enfances? vous venez ici 
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quand vous me cauaaiet £t ^jcJc :Vo,>>ft 
noos nous £mrcs quiueesr 

En renie, reprit madame d % F~rooiu % 
▼oui faîtes mon admiration ; rien nVrt (vu* 
beau que de ménager avec tant de tou\ Èàj^ 
réputation d'une fiUe qui paie vos toefls^ 
faits delà plus noire ingratitude ; quU &pu\t 
vous avoir enlevé le cœur de votre mari , 
l'a banni de chez vous par l'aigreur do 
fon careftere. Feindre d'ignorer quVlle v\\ 
la maîcrefle du marquis, nier que vous l*avr 4 
trouvée ici, ou du moins que vous l'y % 
cherchiez, aflurément, madame, c'dt pyi* 
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ter la bonté auffi loin qu'elle peut aïïefl 
Madame de Crefly, impatientée du ton 
& des propos de la marquife d'Elmont f 
traita de calomnie tout ce qu'elle avançoit 
fur m ad émoi Telle de Berneil : mais mada- 
me d'Elmont» voulant la convaincre qu'elle 
n'avoit rien dit qui ne fût vrai , appella la 
maîtrefle de la maifon , qui s'étoit retirée ; 
& lui montrant une boîte qu'elle avoit prifé 
à M. de Crefly, elle l'ouvrit, & lui fit voir 
tm portrait qui étoit fous un (tore qu'elle 
leva par le moyen d'un reflbrt , 8c lui or- 
donna de dire fi ce n'étoit pas celui de la 
jeune dame pour laquelle on avoit embelli 
ce féjour. Cette femme interdite ne put ré- 
(ïfter à l'air d'autorité dont madame d'El- 
mont lui parloit : elle convint de tout. 

Quel moment pour madame de Crefly ! 
Trahie par l'objet de fon amour, par celui 
de ftf plu» tendre amitié , éclairée fur Ion 
malheur par une perlbnne qui fembloit en 

Î'ouïr & prendre plaifir à voir couler les 
armes, par une femme qu'elle voyoit afle& 
qu'un moment jaloux avoit conduite dan» 

g lieu : étoit-il un état plus trifte que le 

P 

• 

*Elle fe leva pour fbrtir, & le tournant 
vers madame d'Elmont ; ah , madame! lui 
dit-elle, comment M. de Crefly a-t-il pu 
vous inftruire d'une intrigue fi odieufe , 
efl facrifier l'objet, & faire éclater ce que 
tant de raifons l'obligeoientà cacher? Eh» 
pourquoi m'avez -vous découvert cet af- 
ireux fecret? À quel titre en êtes* vous d£- 
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pofitaire ? Hélas ! fi l'on m 'eût dit , il y a 
une heure , que j'étois heureufe , on m'au* 
roit révoltée. Je l'étois pourtant, oui, je 
récois , fi je compare ce que je fentois à ce 
que j'éprouve à préfent. En finiflànt ces 
mots, elle quitta cette mai Ton fatale & ma- 
dame d'Elmont , fûre qu'une femme qui 
connoifloit fi bien le marquis, n'étoit pas 
une fimpie confidente. 

La marquifc croyoit avoir fenti toutes 
les peines qu'un amour fincere & mal re- 
connu peut caufer; elle penfoit que ceflèr 
d'être aimée, s'aflurer qu'on avoit toujours 
été trompée, étoient des maux qui ne pou- 
▼oient fouffrir d'accroiffèment. Elle ne eon- 
noifloit point l'horrible tourment d'une ja- 
loufie fans incertitude , de cet état où l'on 
eft fûre de l'abandon d'un ingrat , du bon- 
heur d'une rivale qui jouit de nos pertes , 
dont on s'exagère les plaifirs, que l'on fe 
peint fans celle au milieu des douceurs 
qu'on regrette fans efpoir de les goûter ja- 
mais. Ah! quand un infidèle reviendroit à 
nous , quand il nous rendroit fon cœur , 
pourroit-il jamais nous rendre ce chârm^ 
inexprimable attaché à la préférence? Q^j^V 
qu'un a dit qu'on pardonne tant que l'orc 
aime : mais peut-on aimer encore, quand 
on a befoin de pardonner? 

Madame de Crefly rentra chez elle , op- 
preflée par un faififfement qui lui laiflToït i 
peine la force de fe foutenir. Elle demanda 
fi mademoifelle de Berneil y étoit ; & fâchant | 
qu'elle étoit fortie 7 elle chargea une de fes 



130 Biftoire 

femmes de l'empêcher d'entrer lorfqu'fclle 
reviendrait. La joie que cette femme fit pa- 
raître en recevant cet ordre, fur prit lamar~ 
quife ; elle voulut en favoir la rai Ton , & 
comprit par ce qu'elle lui dit, que perfbnne 
dans l'hôtel n'ignoroit ce qu'elle venoit 
d'apprendre. Hortenfe étoit haïe des gens 
de madame de Creffy, qui, attachés à leur 
maîtrefle, regard oient mademoifelle de Ber- 
ceil comme la caufe des chagrins dont elle 
ne retenoit pas toujours les marques lors- 
qu'elle étôit feule. Cette connoiffance fut 
fenfible à la marquife. Jufte ciel ! s'écria-t- 
elle, voilà donc tout le fruit de cette union 
fi defirée, qui fembloit m'élever au comble 
de la félicité ! Rejetée d'un ingrat , trahie 
par celle que j'ai fi tendrement recueillie y 
malheureufe dans ma propre maifon , j'y 
fuis l'objet de la pitié de mes valets ! Elle 
recommanda le filence à cette femme ; & 
trop fÛre d'avoir été le jouet de deux perfides, 
elle s'abandonna à toute l'amertume dont 
cette idée pénétrait fon cœur. Le lende- 
main, quoiqu'elle fe fentît très-malade, elle 
partit de grand matin , fans autre compagnie 
^pe deux de fes femmes, pour une terre 
qu'elle avoit à dix lieues de Pari». Ce fut là 
qu'elle confidéra avec attention fon état pré* 
fent, & celui que l'avenir lui promettait. 

Cette femme H aimable, fi defirée, dont 

l'heureux pofTeflTeur excitoit tant d'envie, 

dont le fort étoit fi brillant avant qu'elle 

i connût M. de Crefly, à préfent accablée de 

douleur , n'enviftgea plus qu'un malheur 
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dus k refte de (k vie. Le fenti- 
ment qu'elle ne pouvoit éteindre, n'étoit 
pin qa'ui trifte mouvement qui portoit le 
défefpoîr dans (on ame. Elle chercha dans 
~1« principes, dans la force de la morale» 
des reflborces contre l'ennui dont elle étoit 
pieflée : mais que peut la ration contre une 
paffion qui nous mattrîlb , qui tient à nous , 
qui eft en nous, qui fixe 6t ablbrbe toutes 
nos idées? 

Semblable à on jeune enfant qui , entouré 
de mille jouets, ne s'amufe que d'un feul, 
qui, fi on le lui enlevé, crie, gémit, jeté 
& brife tous les autres : notre cœur attaché 
à l'objet qu'il préfère, qu'il chérit, dédaU 
^ne tous les biens qui femblent lui refter. 
Eh, que font-ils ces biens, comparés à l'a- 
mour qu'on reffent, qu'on croyoic infpirerP 
Qu'attendre du temps, du retour de ft rai- 
fon? Une trifte langueur , une infipide tran- 
quillité, un vuidé affreux, plus à craindre 
mille fois pour une amè ftnfible, que les 
peines les plus arriéres que le fentiment puille 
lui faire éprouver. 

Quelqu'inconfidérée que fût madame^ 
d' El m ont, elle avoit fenti du regret de o^P 
qui s'étpit parlé ; elle n'en avoit point parlé 
à M. de Crefly. En revenant de Verfailles, 
il fut que la marquife étoit à la campagne. 



Comme elle faifoit bâtir dans ce lieu, elle y 
alioit aflez fouvent. Il fut fur pris qu'elfe 
n'eût point mené Hortenfe ; mais il ne fit 
pas grande attention à cette nouveauté* 
Mademoifelle ds Berneil étojt fort inquie- 
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te ; mais le marquis ne partageoit plus (es 

Chagrins. 

Madame de Crefiy, après avoir refté huit 
jours à réfléchir dans fa folitude , prit le feul 
parti qui lui parut capable de terminer toutes 
Tes peines. Depuis long-temps elle ne voyoic 
prefqjue plus le marquis ; elle fentoit même 
qu'elle ne pouvoit plus le voir avec plaifir. 
Sa Tante s'aflbibliflbit tous les jours; le fom- 
meil n'étoit plus connu d'elle; une noire 
mélancolie lui rendoit tout importun & dé- 
sagréable : elle ne voulut pas attendre d'un 
long dépériflement la fin d'une vie fi lan- 
gui flan te ; elle fe détermina à en abréger le 
cours. 

Madame de Crefly revint à Paris ; elle re- 
çut mademoifelle de Berneil d'un air froid , 
& lui parla fans aigreur & fans aucune mar- 
que de dégoût pour elle : elle s'occupa tout 
le jour à mettre en ordre des papiers qu'elle 
cacheta avec foin ; elle diftribua des préfents 
à fes femmes, & parut s'amufer à leur faire 
choifir ce qu'elles aimoient le mieux dans 
les chofes qu'elle leur deftinoit. Elle étoit 
moins trille qu'à l'ordinaire; le parti qu'elle 
voit pris calmoit fon ame , & lui rendoit 
toute la liberté de fon efprit; elle donna à 
mademoifelle de Berneil une très belle boîte: 
tenez, mademoifelle, lui dit-elle, en la lui pré- 
sentant , gardez foigneufement le préfent que 
je vous prie d'accepter ; il vous rappellera 
un événement qui pourra vous faire réflé- 
chir, & réveiller dans votre cœur des fen- 
timents que je foubôite que vous n'ayez 
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de la Chine, qui étoit près d'elle, l'ouvrit; 
& ayant tiré deux paquets cachetés, elle eu 
donna un à mademoifelle de Berneil : voici, 
mademoifeile , lui dit-elle, i'accomplifl'e- 
ment de la promefie que je fis à votre mère 
lorfgu'eile vous remit dans mes bras Si 
confia votre fortune à mes foins : je n'ai que 
depuis peu le brevet de votre penfion , il eft 
fous cette enveloppe; & ce que j'y ai joint 
peut vous procurer une vie douce & aifée 
dans quelque lieu qiie vous defiriez de vi-*- 
vre. Je n'ai rien à vous dire de plus ; en vous 
obligeant je me fuis ôté le pouvoir de me 

1)laindrç de vous. Et donnant à M. de Crefly 
'autre paquet : gardez cela, monfieur, con* 
tinua-t-elle, jufqa'au moment où vous fen- 
tirez la néceffité de l'ouvrir. J'attends de 
votre complaifance que vous voudrez bien 
vous conformer à mes intentions; je n'en ai 
jamais eu de contraires à vos intérêts, & le 
peu dont je difpofe ne vous fait aucun tort. 
M. de Crefly , furpris de ce langage , in- 
terdit , les yeux fixés fur elle , voyant qu'elle 
attendoi t fa réponfe , la prefia de s'expliquer 9 
avec toutes les marques de la plus vive in- 
uiétude fur t» qu'elle alloit dire. 
Vous allez perdre pour jamais, monfieur, 
reprit la marquife , une amie dont vous n'a- 
vez pas connu le cœur ; j'ofe croire que vous 
l'auriez traitée moins durement, fi vous 
aviez pu juger de l'efpece de fentiment qui 
l'attachoit à vous. Vous l'avez toujours 
trompée , cette amie ; vous l'avez négligée , 
trahie, abandonnée; vous en ayez agi avec 
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elle comme fi vous aviez penfé qu'elle étoic 
fans intérêt ftir vos démarches. Je ne fouhaite 
pas que vous la regrettiez afiez pour que (on r 
îbuvenir trouble la tranquillité de votre vie ; 
nais je ne veux pas penfer afiez mal de vous» 
pour croire que fa mort, eau fée par vous* 
même, vous (bit tout à-fait indifférente. 

Sa mort! Ah, dieu! qu'avez- vous dit? 
Quoi P Qui doit mourir , s'écria le marquis 
tranfporté ? Se pourroit^il , madame?.... Dé- 
truirez l'affreux foupçon qui s'élève dans 
mon cœur. Auriez-vous pu? 

Modérez ces mouvements, monfieur, re- 
prit froidement madame de Crefiy ; ils ne 
peuvent plus m'en impofer. J'ai trop connu 
le fond de votre ame ; mais je ne veux point 
me plaindre, tout eft fini pour moi. J'ai cru 
pendant long-temps tenir de votre main tout 
le bonheur dont je jouifibis , tous les biens 
dont j'étois environnée : cette erreur eft difc 
fipée , pour jamais diffipée ; maïs c'eft de 
eette main autrefois fi chère, que je viens de 
prendre ce qui Va terminer des jours qui me 
font devenus inutiles , même odieux, depuis 
que j'ai pu me dire, m'aflurer que je ne voua 
rendrais point heureux. 

M. de Creffy n'entendit point ces derniè- 
res paroles; il s'étoit levé & avoit envoyé 
chercher du recours. Ses cris , Tes ordres 
précipités , fon trouble % fon effroi , lui laiP- 
foient à peine l'ufage de la rai (on : il fe pré- 
cipita dans les bras de madame de Crefiy, 
il la ferroit dans les fiens, il la conjuroit de 
recevoir tous les feeours qu'il pouvoit lui 
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procurer ; elle n'en voulut auctrn. Elle s'ef* 
forçoit de le calmer : épargnez-vous des foins 
inutiles, lui dit-elle; ne faites point un éclat 
fâcheux; dans quelques inftants je ne ferai 
plus, rien ne peut me (au ver. Je fuis fore 
de ce que je vous dis. 

Qu'avezp-vous fait, cruelle , s'écria M. de 
Crefry fondant en larmes? Avez- vous pu me 
forcer à vous donner moi- môme?... Ah! 
que ne vous vengiez-vous fur moi? Hélas; 
favez-vous quel fentiment m'éloignoit de 
vous? Se peut-il que la crainte de vous avoic 
trop offenfée, ait pu m'arrêter? Que n'ai- 
je ofé me confier dans vos bontés?... Et 
vous qui foutenezcet horrible fpeétacle, dit- 
il à mademoifelle de Berneil que Pétonne- 
ment rendoit immobile, pouvez- vous offrir 
à fes yeux votre barbare tranquillité? Sor- 
tez, mademoifelle, fortez. Que faites- vous 
ici? Ah, deviez- vous jamais y paraître! „ 

Madame de CrefTy , quoique fort affai- 
blie , fut touchée de ce que le marquis ve- 
n oit de dire. Ah! ne mortifiez pas cette fille 
déjà trop malheureufe, lui dit-elle; n'ajou- 
tez pas aux reproches qu'elle doit fe/aire; 
^vous Pavez aflez punie. Je vous pardonne 
à tous deux; pardonnez-moi la douleur que 
je vous cgufe dans ce moment. Calmez- vous, 
ne m'ôtez pas la douce confolation de pen- 
fer que je vous laiffe heureux. Ceux que 
le marquis avoit envoyé chercher, arrivè- 
rent alors; la marquife céda aux inftances 
de M. de Crefly , elle prit ce qu'il lui pré- 
senta j mais tput fut fans effet* Il la tenoic 
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dans fts bras, il la baignoit de fès larmes, 
il ne pouvoit renoncer à l'efpoir de la re- 
tirer de ce funefte état. Vivez, ijiadame, 
lui difoit-il, vivez pour retrouver en moi 
un ami, un ëpoux , un amant qui vous ado- 
re. Ses cardles, fes expreffions paffionnéej 
ranimèrent madame de Crefly : une couleui 
vive bannit fa pâleur; fes traits doux & 
charmants reprirent tout leur éclat ; la joie 
fe peignit fur fon vifage. Je meurs conten- 
te, s'écria- 1- elle , puifque je meurs dans voj 
bras, honorée de vos regrets, & baignée 
de vos larmes. Ah! preffez-moi , preffez-moi 
dans ces bras, autrefois le temple du bon- 
heur pour l'infortunée qui n'a pu vivre & 
s'en voir rejetée! Que j'expire for ce- fein 
chéri ! Qu'il s'ouvre , & que mon ame s'y 
renferme ! Elle perdit la conooi fiance ; & rien 
ne pouvant la rétirer de l'aflbupifiement où 
elle tomba, fur les quatre heures du matin 
elle s'endormit du fommeil de la mort. 

Il fallut arracher des bras de M. de Crefly 
ce qui reftoit d'une femme fi aimable, fi: 
digne de fon amour, & dont il ne vouloit: 
plus fe féparer, lorfque les marques de fi, 
tendreflè lui étoient inutiles. On l'enleva d'au . 

}>rès d'elle & de cette chambre funefte : i . 
allut veiller fur lui pour le dérober à fi 
propre fureur. Une fièvre ardente & dei 
tranfports violents lé conduifirent aux por- 
tes du tombeau ; il crioit dans fon égare • 
ment , qu'on éloignât deux furies qui dé 
% chiroient le cœur de lamarquife & le fier 
Revenu à lui-même , fa fauté rétablie , : 
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ne revit jamais Hortenfe , ni la marquife 
d'Elmont. L'une l'oublia , l'autre retourna 
dans fa retraite pleurer une amie qu'elle re- 
gretta toujours, & des fautes qu'elle ne put 
le pardonner. 

M. de Crefly ne put Te confbler. Adélaïde 
iàcrifiée pour lui, madame de Raifel morte 
dans Tes bras , formèrent un tableau qui, 
Tans cefTe prêtent à Ton idée , ernpoifonna 
le refte de Tes jours. 

11 fut grand, ilfut diftingué; il obtint tous 
les titres, tous les honneurs qu'il avoit dé- 
lires ; il fut riche, il fut élevé : mais il ne 
fut point heureux. 
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AT Libraire eft un homme étonnant ! De 
bonne foi , M. Humblot, croyez-vous que je 
puiffe écrire précifément quand il vous plaît 
d'imprimer! On vous demande fi je travaille, 
on vous tourmente, on vous interroge. C'eft 
vous feul qui vous tourmente^ ; cela n'inté- 
ttjfe que vous. 

Non , affurêment , mes lettres ne font pas 
faites , elles ne font pas mime avancées, rous 
meprejfe^ en vain ; je ne veux point fixer un 
temps : dans la crainte de manquer à ma pa- 
role , ou de me gêner beaucoup pour la tenir * 
mon habitude eft de ne prendre jamais d'en- 
gagement. 

La petite hifloire <PHernefiine eft prête 9 
il eft vrai ; je confensà vous la donner ; mon 
deffein étoit de la placer ailleurs > n'importe. 
Mais l'Abeille , déjà inférée dans un jour- 
nal; mais Marianne dont la moitié a paru ; 
mais les lettres de JZelmaïde*.. ...quevouleç- 
vous faire de ces morceaux détachés? Si l'on 
vous demande à propos de quoi je me fuis avi- 
fte defuivre l'hiftoire de Marianne , que ré- 
pondre^- vous? Faudra-t-il conter à tout le 
monde l'efpece de pari qui me fit imiter le 
ftyle de M. de Mariveaux , dans un temps 
où, n'ayant jamais rien écrit, je n'en avois 
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pas un â moi? C'efl une plaîfanttrîe de fb- 
ciéti , une folie de majeunejfe. M. de Mari- 
veaux connoijfoh cette fuite de mon ouvrage , 
on en imprima la moitié defon confentemeat , 
& l'autre refta , par l'interruption da jour- 
nal où elle devait être inférée. 

jivec un air doux, un naturel honnête, 
vous êtes raifonnablement entité ; puifque 
vous m'impatiente^ pour avoir ces mijeres-là t 
je ne prétends pas vous déjbbligtr. Imprime^ 
donc, M. HumSlot , paffer-en votre fantai- 
jfîe,- voilà te manuferit d'Herneftine : je le 
regrette un peu , je ne le dejîinois point â 
accompagner ces efpeces de fragments ; mais 
enfin je vous l'abandonne. Je vous fouhaite 
le bonjour, & un heureux fuccès. 
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MARIANNE. 

Vous voilà bien furprife , bien étonnée , 
madame : je vois d'ici la mine que vous fai- 
tes. Je m'y attendois : vous cherchez , vous 
héfitez ; il me femble vous entendre dire f 
cette écriture eft bien la Tienne, mais cela ne 
fe peut pas, la chofe eft impoffible. Pardon* 
nez- moi , madame, c'eft elle , c'eft Marian- 
ne, oui , Marianne elle-même. Quoi , cette 
Marianne fi fameufe, fi connue, fi chérie , fi 
defirée , que tout Paris croit morte 8c enter- 
rée ? Eh , ma chère enfant , d'où fortez- 
vous ? Vous êtes oubliée , on ne fonge 
plus à vous ; le public , las d'attendre , vous 
a mife au rang des choies perdues, fans re- 
tour. 

A tout cela je répondrai que je ne m'en 
fbutie guère : j'écris pour vous ; je vous ai 
promis la fuite de mes aventures, je veux 
tous tenir parole. Si cela déplait à quel- 
cju'up , il n'a qu'à me laiflèr là. Au fond , 
j'écris pour m'amuier; j'aime à parler, a 
caufer , à babiller même : je réfléchis, tantôt 
bien, tantôt mal; 'j'ai de l'efprit, de la 
finefle , une efpece de naturel , une forte de 
naïf. Il n'eft peut-être pas du goût de tout 
le monde , mais je ne l'en eftime pas moins ; 
il fait le brillant- de mon caraâere : ainfi, 
madame, imaginez vous bien que je ferai 
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toujours la môme ; que te temps , rage ou la 
rai Ton ne m'ont point changée 4 ne m'ont 
pas feulement fait defirer de me corriger. À 
préfent reprenons mon hiftoire. 

Je vous difois donc que , grâces au ciel , 
la cloche fonna , & que ma religieufe me 
quitta : je dis grâces au ciel , car en vérité 
fon récit m'avoit paru long ; & la raifon de 
cela, c'eft qu'en m'occupant des chagrins 
de mon amie , je ne pouvois pas m'occuper 
des miens. Bien des gens croient qu'il faut 
être malheureux foi-même , pour compatir 
aux infortunes des autres : il me femble à 
moi que cela n'eft pas vrai. Dans une fitua- 
tion heureufe on voit avec attendriffement 
les perfonnes qui font à plaindre, on écoute 
avec fenfibilité le récit de leurs, peines, ou 
en eft touché , on les trouve confidérables * 
la comparai foa les groffit à nos yeux : dans 
l'état contraire , le cœur , rempli de fes pro- 
pres chagrins , s'intérefie foibiement à ceux 
des autres; ils lui paroiflent plus faciles à 
fapporter que les fiens, & j'ai fenti cela, 
moi qui vous parle. " 

Quelques revers qu'eût éprouvé cette re- 
ligieufe , elle avoit un nom , des parents , 
des amis, un amant : elle s'en étoit vue -ai- 
mée dans un temps où elle pou voit l'obli- 
ger ; eh , quel bonheur d'obliger ce qu'on 
aime! Cet amant lui devoit la fortune dont 
il joui (Toit : étoit-ce là dequoife comparer à 
Marianne? à Marianne inconnue* àevant 
tout à la compaffion , à la charité d'autrui ? 

à Marianne abandonnée , & peut-être mépri- 
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fêe de Val ville ? Etoit-il rien de plus humi- 
liant pour moi que ce détail qu'il avoit fait à 
ma rivale? Il me fembloit lui entendre con- 
ter mes aventures; j'imaginois le ton dont il 
difoit à mademoiselle Varthon : Oui, je l'a- 
voue, j'ai eu du goût pour Marianne , 
mais un goût paflager, un goût qui fait 
honneur à ma façon de penfer. Mettez- vous 
à ma place : cette petite fille fe, cafle le 
cou à ma porte, puis -je ne pas la recou- 
rir? Je la vois ajuftée, les mains nues f 
làns valet, fans fuivante; je prends cela 
pour une bonne fortune de rencontre , 8c 
fa preuve c'eft que je lui propofe de dî- 
ner chez moi. Comme vous voyez, mon 
procédé étoit aflez cavalier : cependant je 
lui trouve delà fierté, de la hauteur mê- 
me ; elle rougit de dire qu'elle loge chez 
une lingere : je ne fais trop pourquoi ; car 
en fortant de fon village, madame Du tour 
ne devoit pas lui paroître fi peu de chofe. 
Mon oncle vient : je crois m'appercevoir 
qu'ils fe connoiifent, la curiofité s'en mâ- 
le, je veux m'inftrufre, je les furprends 
dans un tête-à-tête; la petite perfonne 
s'offenfè des idées qui s'élèvent dans mon 
efprit, à la vue de mon oncle; elle me 
détrompe, fa vertu me touche. Inftruit du 
malheureux état où elle eft réduite , l'in- 
térêt que j'y prends me paroît un fenti- 
ment généreux, raifonnable : je m'y livre; 
je crois être amoureux , paffionné même. 
Je vous vois, mademoifelle , je fens que je 
me trompois , que j'avois de la compaffion : 
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voilà tout. À préfent j'ai de la tendreflfe* 
& j'en fens bien la différence; je fois en- 
gagé pourtant, & c'eft pour moi le comble 
du malheur. 

Et tout ce raifonnement je croyois l'en- 
tendre, yous dis- je, & j'y répondois. Enga- 
gé? Vous ne Têtes point. Non, moniteur, 
son , vous n'épouferez point Marianne : elle 
ne fera pas un obftacle à votre fatisfaétiony 
elle a trop de fierté, de noblefle, pour s'ap- 
puyer contre vous des bontés de votre mère. 
Ne craignez point fes reproches , elle ne vous 
en fera jamais; vous ne ferez point- impor- 
tuné de fes larmes , vous n'entendrez point 
fes regrets , elle faura étouffer fes foupirs , 
cacher (à douleur. Cette petite fille vous pa- 
raîtra bien grande un jour. 

Malgré cette fermeté que je me promet- 
tois d'avoir , je fentois mon cœur fe ré- 
volter à la feule idée d'oublier l'infidèle : 
il m'étoit encore bien cher. Je me rappellois 
ce temps, cet heureux temps, où je l'occu- 
pois fi vivement ; je me peignois fes trans- 
ports, fon refpedt, fa tendrefle, mille petits 
foins que l'on remarque fi bien , qui ne (ont 
lien & qui prouvent tant. Je m'affiigeois, 
mes larmes couloient , le dépit cédoit au 
fentiment , & Valville me paroiflbit bien 
moins coupable que mademoifèlle Varthon , 
qui me l'enlevoit fi cruellement. 

Au milieu de mon chagrin , je me fouvins 
de cet officier, ami de madame d'Orfin , qui 
s'appelloit le comte de Saint -Agne. Son 
amour ,- fes propofitions devenoient une re£ 
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Iburce pour ma vanité ; Valville n'étoit pas 
le feul homme qui pût changer mon fort : 
on m'offroit un rang, des riche fie s : je pou- 
vois m'élever (ans lui , devenir fon égale , & 
me venger de Tes mépris. Mais cette façon 
de le punir n'étoit pas de mon goût, ma 
petite fête méditoit un plus grand defiein : 
en épouler un autre, c'étoit lui laifler croire 
que là fortune m'a voit touchée autant que 
fon amour; je vouiois qu'il ne pût douter 
de la générofité de mon cœur; il falloit, 
pour me contenter qu'il dît : Marianne 
m'aimoit , elle m'aimait fincérement. Je me 
JBattois que le facrifice où je me décermi- 
nois, répandroit une amertune éternelle fur 
tous les inftants de la vie d'un ingrat; qu'il 
regretterai t Tans cefle la tendre , l'infortu- 
née , la courageufe Marianne. 

Oui , Valville , lui difois-je, comme s'il 
eût été là , je vais lever tous les obftacles 
xjui s'oppofent à vos defirs; les chaînes que 
je vais prendre vont vous donner la liberté 
d'en former de nouvelles. Ouvrez les yeux* 
Contemplez cette orpheline, autrefois fi 
- chère à votre cœur : fa jeunefle , (à beauté , 
fes grâces, ion efprit, (es fentiments, rien 
ji'eft changé. Regardez-la , voyez quelle 
viéfcime s'immole à votre bonheur; donnez 
du moins des larmes à ce qu'elle fait pour 
vous; que Votre eftime foit le prix, la ré- 
compenfe de (à vertu; chériflez-Ia; qu'un 
tendre fouvenir la rappelle fins cefle à votre 
mémoire ; qu'un trait fi grand , fi digne 
d'elle , grave fon idée* dans votre cœur, fit 
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tous, ma mère, mon adorable mère, con- 
noifiez votre fille en la perdant : applaudit» 
fez- vous do parti qu'elle prend ; il vous jus- 
tifie aux yeux de ces parents orgueilleux qui 
rougiflbient de l'alliance de Marianne ; un 
Dieu lui permet d'afpirer au nom de Ton épou- 
fe. C'eft lui qui me préferva d'une mort terri- 
ble & prématurée ; je n'ai connu de père que 
lui ; les hommes ont voulu faire mon bon- 
heur, ils ne l'ont pu ; leurs vains efforts m'a- 
vertiflent de ne le chercher qu'en lui feul. 

Et vous jugez bien quejcpleurois , en 
sn'arrêtant à ce projet; mais je verfois des 
larmes de tendrefie, de ces larmes confo- 
lantes , qui coulent aifément & foulagent un 
cœur opprefië : je jouifîbis déjà des louan- 
ges qu'on me donneroit , de l'admiration 
de mes amis, des regrets de Yalville, & 
là defius je me couchai & je m'endormis 
profondément. 

• Je deyois voir madame de Miran le len- 
demain, comme je vous l'ai dit. Vers les 
quatre heures on m'avertit Qu'elle m'attend 
doit au parloir. Je m'y rendis. Je fus frap- 
pée de l'air trifte & abattu de ma protec- 
trice. Eh, bon dieu! qu'avez- vous donc» 
ma mère , lui dis-je ? Valville ne paroît points 
il m'évite , répondit-elle ; je fuis défolée > 
fa cond ui te me défefpere. Eh quoi , ma mère » 
ma tendre mère, vous vous affligez donc» 
repris- je , & c'eft moi qui fuis la caufe du 
trouble & de la douleur où je vous vois ? 
Ah , Seigneur , eft- il poffible que ce foit moi 
qui vous chagrine ! moi qui voudrais , aux 




rdprit; oene mmuc n^eft p*s c*;un^e* 
Madanodcje Tanker qmrcqae joae» n*ap* 
proche pas de toi ; mais» ma fiJe, ion aveu- 
glement pept ceflbr, nen nVft défefper*; 
je ne (aurais me perfuader que ce foie une 
chofe faite; îl reviendra peut-être. Ah! ma- 
dame, lui dis- je, jen'ai pas La vanité de m'en 
flatter , je ne m'y attends pas aflurémen t > fie 
quand il reviendrait à moi, pourrais -je 
oublier qu'il a été capable de m'abandon* 
ner? Et dans quel temps encore! Quand 
une mort prochaine paroi (Toit devoir nous 
féparer pour jamais. M. de Valville m*a été 
bien cher , je l'avoue , & je ne rougis point 
de cet aveu. La première impreliion qu'il 
avoit faite ftir mon cœur, quoique vive, au- 
rait pu s'effacer ; c'étoit un goût que Pau- 
xois combattu, dont je devois triompher s 
vous m'autorifâtes à m'y livrer t madame , 8c 
je fui vis (ans contrainte un penchant fl doux. 
J'aimai dans M. de Valville un homme 
aimable , un homme qui daignoit l'sbiiUfef 
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jufqu'à moi , i qui j'allois tont devoir ; l'ef» 
rime , la reconnoitfance , l'amour , fe joigni- 
rent enfèmble, & devinrent un feul fenti- 
ment : je voyois dans M. de Valville un 
ami , un amant , un époux , on bienfai- 
teur: cen'eft pas tout, j'y voyois le fils 
de madame de Miran, qualité qui me le 
rend oit encore plus cher , encore plus ref* 
peébbie. Non , madame , non , ià fortune 
ne m'a point attirée ; je n'ai point envi- 
fagé le brillant d'un établiflement , & j'ofe 
dire que je n'en regrette pas la perte. On 
m'en offre un , moins avantageux à la vé- 
rité, mais pourtant bien au deflus des es- 
pérances d'une fille telle que moi : mon 
de (Te in h'eft pas de l'accepter ; mais avant 
de le refuièr entièrement , j'ai voulu voua 
parler , madame ; je vous dois trop pour 
ne pas mettre mes intérêts entre vos mains: 
il eft bien jufte que vous décidiez du fore 
d'une fille que vous avez bien voulu re- 
garder comme la vôtre , & qui , par Ta ten- 
drefle , (à reconnoiflance & Ton refpedt , feroit 
peut être digne de l'être en effet. 

Que j'ai bien voulu regarder! s'écria ma- 
dame de Miran ; dis donc que je regarde 
& que je regarderai toujours comme ma 
fille, & comme une fille qui me devient 
chaque jour plus cbere. Je faurai bien te 
dédommager des extravagances de mon fils. 
A te dire la vérité, fi Val ville eft étourdi, 
éventé, volontaire, c'eft un peu ma faute; 
•je veux bien en convenir avec toi f Ma- 
rianne , j'ai gâcé cet en&m-là. Je n'avoîs 



que loi 9 il étoit joli, je i'aimois, je fuis 
bonne , trop bonne même ; bien des gens 
me Pont dit : mais que veux- tu? je fuis 
née comme cela. On acquiert des façons , 
l'uiage du monde impofe une conduite , 
donne une forte d'efprit , l'expérience ap- 
prend quelque cbofe; mais avec tout cela 
on eft toujours ce qu'on étoit d'abord : ou 
ne fe fait point un caraôere , on Ta com- 
me on Pa , l'éducation ne le change point ; 
c'eft un tableau qu'on retouche, & dont 
le fond refte toujours le même : après tout 9 
û c'eft un défaut d'être trop bon , c'eft celui 
qu'il faudrait fouhaiter à tout le monde. 
Je te difois donc que j'aimois mon fils ; je 
l'aime bien encore, quoique je fois fort en 
colère , à caufe de mon amitié pour toi : 
je lui ai paflé mille folies , il faudra bien 
encore lui pafler celle-ci, quoiqu'elle me 
tienne plus au cœur .que toutes les autres; 
mais tu n'y perdras rien , je te le promets.: 
eh bien , voyons , qu'eft-ce que c'eft que 
cet établiflèment? , t 

' Je lui contai alors ma converfation avec 
l'ami de madame d'Orfin. Vraiment, ma 
fille , dit vivement madame de Miran , le 
comte de Saint- Agne eft un très-honnête 
homme , fort eftimé , fort aimable , d'An 
très -bon commerce, d'une ancienne^ mai- 
fon ; il jouit au moins de trente mille livres 
de rente, dont il peut difpofer en faveur de 
"qui il lui plaira. Cela fait un excellent 
parti : il a cinquante ans, voilà le mal; mais 
tu es rajfonnabie , fon âge ne lui nuira pas 
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auprès die toi. Eh bien , tu lui as donc dit 
que tu m'en parleras ? Oui , madame, lui 
répondis-je. C'eft à merveiHe , tu as bien 
fait, continua-t-elle ; mais que penfes-tu t 
mon enfant? Je te devine, tu aimes encore 
mon fils, te voilà bien loin d'en aimer un 
autre ; fonge que Valville ne mérite guère 
tesfentiments :confulte-toi cependant : n'as- 
tu aucun fefpoir de le ramener? Te fens- tu 
la force de le quitter fens retour ? Peux- - 
tu prendre affez fur toi - même pour le 
laîfler là? Ah, madame! lui dis -je, il 
le faut bien; je ferai cet effort r oui, je 
le ferai, je fens que je le dois, &fy fuifc 
réfolue : mais en me déterminant à ou- 
blier M. de Valville, en me promettant de 
ne plus chercher à le voir, je ne me fui& 
jamais condamnée à ceflèr de voir fa mère , 
à me priver pour toujours (lu plaifir fen- •. 
fible de lui marquer ma reconnoiffaïrce* 
Quoi, madame, je vivrois dans- le monde, 
& j'y vivrois fans voust 

Eh , pourquoi donc (ans moi , interrompit 
madame de Miran? Qui t'empêchera d'être 
mon amie? Le comte de Saint- Agne fait-H 
tout ce qui s'eft paflë? Madame, repris- je, 
il le fait r que penfèroit-il de moi, fi j'allois 
chez vous., fr je confèrvois des liaifbns qui 
potfrroient lui faire croire que je n*aurois 
point oublié mes premiers engagements? Il 
faudroit renoncer a vous, madame, & c'eft 
à quoi mon cœur ne confèntira jamais. 

Tu ne te déments point , ma chère enfant, 

décria cette tendre mère, mais tu ne dois 
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te fait ief ccer is <*5e» ce ce gaa.rc beer os ; 
on a mïJe frets ée le piarrcîre <Tun arrir? % 
en veut le quitter, b> pics peser; ira £?4 
cela, on ne î*ocb'ïe pas tout d^n coep: rt 
fine du temps. Ta n'as dessaisie que hsit 
joon; ee n % eft pas aflèz; fen prendrai da~ 
▼antage; îl ne faut pas letufer tout~à-tktt : 
cela deviendra ce que cela pourra ; jVn fais 
mon affaire : une antre me prefle * je tû 
quitte, je te reverrai dans peu > nous irons 
chez madame dX>rfin. Adieu, ma fille» ti- 
che de te diffiper, ne te livre point à tes 
chagrins, cela ne ftrt k rien. Adieu donc % 
ma mère , mon aimable mère : adieu % lui 
criois-je en pleurant, car (es bontés me pè» 
nétroient , & de ce parloir je cours à ma 
chambre où, loin de lui obéir «je me mets 
à pleurer plus fort que jamais. 

lime fembte vous entendre me dire : Mats 
je ne vous reconnois plus ; qu'eft-cc que 
c'eft done que cette Marianne qui pleure 
toujours? Tous voilà d'un grave» d'un pa- 
thétique! Qu'avez-vous fait de votre co- 
quetterie? Ne vous fou venez- vous plus que 
▼ous êtes jolie, que vous le ftvr/<? J« foi» 
épouvantée de votre féricux, peu s'en fout 
qu'il ne m'endorme : allons f Antilc'/ donc, 
qo'eft-ce que cela lignifie? 

Patience, madame, ne vous fâchez p*<} 
ma coquetterie n'eft pas perdue , elle fe re- 
trouvera. Elle a changé d'objet pour un 
temps; fai laiflé là non filage, m* w<h 
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ments (ont à l'écart , mais je fais bien où les 

prendre , je m'en fervirai quand il le faudra» 

Quoique l'amour- propre femble quelque- 
fois négliger fes intérêts , il n'en eft pas 
moins ardent à les foutenir. Il eft Pâme de 
tous nos mouvements , il agit en fecret ; 
nous ne l'appercevons feulement pas , & 
fouvent nous lui facrifions intérieurement 
dans l'inftant même où nous croyons l'im- 
moler ou l'anéantir. Pourfuivons. Je m'é- 
carte de temps en temps ; c'eft une habitude 
prife, elle eft un peu contraire à mon ca- 
ractère; une parefleufe devroit conter vîte, 
fe hâter de finir , afin de fe rendre à ion oifi- 
Veté naturelle : niais ma parefle n'eft que 
pour les faits, les réflexions ne me coûtent 
rien ; tant que je raifonne, ma plume court , . 
je ne m'apperçois pas que j'écris. 

Où en étois-je? Ah! dans ma chambre. 
Je vous difois donc que je m'affligeoîs. Cela 
ne dura pas , car on vint m'avertir que 
madame d'Orfin m'attendoit au parloir. Le 
comte de Saint-Agne y étoit avec elle : je 
pris un air tranquille pour les faluer. Noua, 
arrivons de chez votre mère, mademoifelle, 
me dit madame d'Orfin; on nous a envoyés 
ici , & nous y venons dans le -deffein de par- 
tager avec elle le plaifir de vous voir. Vous 
ne pouviez m'obliger plus fenfiblement 9 
madame, lui dis -je. Et moi, mademoifelle, 
interrompît le comte, ai- je bien ou mal fait 
d'accompagner madame ? Parlez-moi fans 
détour, ma préfence ne vous importune-t- 
elle point ? Non , monfieur , reprjs-je ; 331 
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contraire. Au contraire, dit-il? Prenez-y 
garde , mademoifelle ; je vais croire que je 
vous fais plaifir, & je relierai, je vous en 
avertis. Et vous ferez très-bien, ajoutai-je 
en riant, car il n'y avoit pas moyen d'être 
férié ufe avec cet homme-là. Je ne vous l'ai 
peint qu'à moitié , vous le connoiffez à peine : 
eh bien , vous allez le connoltre tout- à- fait. 

Imaginez- vous un homme d'une caille un 
peu au deflbs de la médiocre ; la démarche 
aifée , l'air noble; la phyfionomie ouverte ; 
les dents belles, le rire fi gai qu'il excitoit 
celui des autres : voilà ce que c'étoit que fa 
figure. On lui trouvoit de l'efpm : non pal 
de cette forte d'efprit que tout le monde 
veut avoir, & que bien des gens ont fans en 
être plus îecommandables ; efprit qui s'ac- 
quiert aifément, que beaucoup de hardieffe 
& un peu de facilité , fécondées d'une bonne 
mémoire, rendent impofant pour les fats. 
Le tfomte avoit ce qu'on appelle un efprit 
naturel , un efprit à lui. Simple, uni , vrai + 
il voyoit ce qu'on lui montroit * pas au de* 
là ; fon bon cœur , la fmcérité de Ton caractè- 
re, lui fai (oient croire que perfonne n'étoit 
capable de feindre, d'en impofer : & fi le 
temps ou le hafard le défabufoit fur un ami, 
il n'en avoît pas plus de défiance à l'égard 
de ceux qui lui reftoient. 

Il fembloit un peu brufque ; cependant il 
étoit doux , généreux , compatiflant. Il ai- 
moit la vérité , il la difoit toujours , mais fans 
aigreur, d'une façon qui la rendoit aima* 
frle; & cette façon n'eft pas celle de tout le 
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inonde. Il y a des gens vrais qu'on ne peut 
s'empêcher d'eftimer , mais qu'il eft difficile 
d'aimer, que Ton aime par réflexion , & que 
cent fois par jour on eft tout près de haïr* 
Leur franchife eft mal-adroite; elle vous dé- 
ibblige , vous révolte. Ils vous donnent un 
confeil , vous Tentez qu'il eft bon , Se pour- 
tant vous avez peine à le fuivre, à vous y 
conformer. Pourquoi ? C'eft qu'on vous a 
parlé durement , c'eft qu'en vous propofant 
un avis , on a paru vous impofer une loi ; 
c'eft qu'oau'a pas ménagé votre orgueil, & 
cet orgueil , madame , veut toujours trouver 
fon compte : en amour , en amitié , dans le 
monde, dans la retraite, il veut régner, il 
veut être careffé. Sans le favoir , M. de Saint- 
Agne étoit fait pour flatter celui de tous fes 
amis. Vous pouviez lui dire tin bien infini 
de votre cœur , il vous croyoit : loin de 
contefter fur vos bonnes qualités , il étoit 
aufli perfuadé de votre mérite qtfe vous* 
même. Avec fa naiflance , fa fortune & ce ca- 
ractère , le comte vaioit bien mon infidèle ; 
il vaioit mieux peut-être; mais, comme di- 
foit madame de Miran , il avoit cinquante 
ans. Une-jeune & jolie femme ne fent guère 
le prix d'un mérite folide : un homme-fenfë 
confole-t-il de la perte d'un étourdi P 

J'avois ri , je vous l'ai dit ; madame d'Orfia 
me fut très-bon gré de ma gaieté apparente. 
Vous voilà telle que vous devez être ,,ma- 
demoifeHe , me dit-elle. Et telle que je fou- 
haitois de la trouver , ajouta le comte. Ce 
a'eft point mademoifelie qui eft à plaindre* 
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je le dirai toujours, elle n'eft point faite 
pour regretter perfonne , & je déplore l'aveu- 
glement de M. de Valville ; c'eft à lui de 
pleurer, de gémir; fa perte eft imraenfe, ir- 
réparable : mais il n'eft pas fur qu'il ait pris 
un fi mauvais parti , il peut revenir d'un 
caprice fi bizarre; qu'en pen fez -vous, ma- 
demoifeile ? 

Ce feroit bien tard qu'il voudroit revenir f 
monfieur , repris-je. Sans être eneore déta- 
ché , mon cœur eft bleffé d'une façon trop 
vive pour pardonner. Si M. de Valville 
renonçoit au deffein de m'époufer par des 
raifons de convenance, je n'aurois point à 
me plaindre de lui, je me rendrois juftice, 
je lui facrifierois des efpérances.queje n'ai 
jamais eu la vanité de croire fondées. Mais 
il me quitte pour une autre; il manque d'a- 
mitié, d'égards. ... Ab ! monfieur % je me 
fouviendrai toujours avec reconnoiflance de 
l'honneur qu'il a voulu me faire : mais je 
n'oublierai point qu'il s'en eft repenti ; en- 
core moins qu'il m'a abandonnée avec du- 
reté. 

Quoi? fi l'amour vous lé ramenoit , dit le 
comte , vous ne feriez point flattée de fon 
retour ! Songez-y , belle Marianne ; je ne fuis 
pas fort favant fur les effets de cette pafiion , 
mais j'ai toujours oui dire qu'il étoit bien 
doux de revoir à fes pieds un infidèle : en 
reprenant fes premiers fers, ne vous dit- il 
pas, j'ai fait ce que j'ai pu pour être heureux 
fans vous; fij'avois trouvé mieux , je ne fe- 
rais pas là? Mettons M. de Valville dans 
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cette pofition : feriez-vous inflexible? refii- 
feriez- vous Ta main? Oui, monfieur, lui dis- 
le d'un ton afiuré ; oui , je la refuferois : les 
bontés de fa mère , fon amour, le mien, tout 
nous trompoit. Je ne fuis pas digne d'une 
telle alliance, ce deflein n'entre plus dans 
mes projets, &.... Mais, Mademoifelle, in- 
terrompit madame d'Orfin , vous ne fongez 
donc pas que monfieur vous trouve digne de 
lui , qu'il veut vous époufer, qu'il vaut Val- 
ville de toutes les façons , & que — Mon* 
fieur m'honore infiniment, interrompis- je à 
mon tour ; madame de Miran eft inftruite 
des offres généreufes qu'il a bien voulu me 
faire ; elle s'eft chargée de ma réponfe; mon- 
fieur voudra bien qu'elle traite pour moi 
dans cette affaire. 

Oui , fans doute , je le voudrai bien , dit 
le comte d'un air fatisfait ; j'aime à voir que 
vous preniez le parti de méprifer un volage ; 
vous en êtes plus aimable à mes yeux. Voilà 
ce qu'on appelle une conduite fage, décen- 
te, modefte, prqdente : vous ne dites pas 
que vous n'aimez plus ; mais vous laiflez 
voir un deflein formé de ne plus aimer, de 
réfifter à un. penchant que vous devez vain* 
cre; rien n'eft mieux, rien n'eft plus loua- 
Jble; tout augmente mon eftime pour vous. 
Et fctoumant vers madame d'Orfin, qu'en 
dites- vous , madame? n'admirez-vous pas 
la façon d'agir de mademoifelle? 

Aflurément, répondit-elle, c'eft le parti 
le plus honnête, & je ne fuis pas furprife 
que notre charmante enfant s'y foit arrêtée» 
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Après tout, que gagne- t-on en voulant rete- 
nir un cœur qui s'échappe? Quel eft le fruit 
de ces démarches honteufes, baflèment ha* 
fardées par une femme , pour ramener un 
amant qui fe dégage? Il vouloit feulement 
l'éviter , la fuir ; elle fait tant qu'il la hait , la 
détefte, la méprife. Quand à force d'impor- 
tunités il reviéhdroit à elle, feroit ce là un 
triomphe? pourroit-elle en être flattée ? Non , 
fins doute ; & d'ai Heurs , un homme qui a pu 
nous trahir une fois, ne mérite plus notre 
tendrefle : il y a de la baffeffe à pardonner 
de certaines offen (es, de la mal-adreffe à laif- 
fer voir qu'on peut pafler fur toutes les fau- 
tes d'un amant. Fi , fi , c'eft mettre un vo- 
lage à ion aife; c'eft lui dire, faites tout ce 
qu'il vous plaira, ne vous gênez pas; allez» 
venez, je fuis là ; je vous attends ; vous me 
trouverez toujours. J'applaudis à tous les 
fentiments de notre chère Marianne, conti- 
nua cette dame; & bien loin que la légèreté 
de Valville tourne- contre elle, je foutiens» 
au contraire, qu'elle fert feulement à mettre 
fes vertus dans tout leur jour. Elle mérite 
d'être heureufe ; elle le fera : mon cœur me 
le dit. Oui , j'en réponds. Je voudrois bien » 
s'écria le comte , pouvoir contribuer à l'ac- 
compliflèment de cette prédiction ; mais vous 
voulez voir madame de Miran , n'eft-ce pas, 
madame? j'ai le même defir, Se mon impa- 
tience eft vive de connoître. ... Il s'arrêta. 
Je vous entends, monfieur, dit madame 
d'Orfin , votre curiofité eft bien naturelle & 
bien pardonnable. Il faut donc la laiflfer 
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cette aimable enfant? Et tout de faite elle 
fe leva. Nous allons prendre jour pour voua 
revoir, mademoifelle. Et cent carefles & 
mille compliments; & les voilà partis. 

Dès que je me vis feule , je me rap- 
pellai les difcours de madame d'Orfin , ces 
démarches honteufes qui ne fervoientàrien, 
gliflbient fur le cœur d'un volage, désho- 
noraient fans fruit celle qui ofoit les hafar- 
der. Oh , combien je me félicitai alors de 
mes réfolutions! que je me trouvai heu- 
reufe d'avoir eu aflez de force ou de va- 
nité , comme vous voudrez , pour m'êtrè 
déterminée à ne rien tenter , à prendre un 
parti que ma raifon avouoit, mais que mon 
foible cœur démentoit fouvent en fecretl 
^ Oui , ce cœur fe révoltoit ;au fond, toute cette 
grandeur d'ame n'étoit guère de fon goût. * 

N'en déplaife pourtant à madame d'Orfin , 
il y a plus d'orgueil que de décence, peut- 
être , à ne faire aucun effort pour rappeller 
un amant. On le croit perdu ; que fait-on ? 
il n'eft peut-être qu'égaré. Le moindre foin 
nous le rendroit peut-être : & puis, doit-on 
rougit de montrer que l'on eft plus tendre , 
plus confiante , plus fidelle à fes engage- 
ments, que celui qui ofe les trahir, ou les 
rompre? Quand une femme a dit une fois 
faime, nVt-elle pas tout dit? Fait -elle 
mal en le répétatrt , en prouvant par fa con- 
duite la vérité de fes fentiments? Un hom- 
me m'aimoit , il ne m'aime plus ; il me 
cherchoit, il m'évite; il me defiroit, il en 
defire une autre \ il me fuit, j e le laifle faire; 
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je ne m'oppofe à rien : n'eft-ce pas dire, 
je voulois être aimée, mais je n'aimois pas 
moi- même; vos foins m'amufoient, vous 
ceffez de m'en rentre : eh , bien ! à la bonne 
heure; vous voulez vous retirer, bonjour, 
adieu, partez, tout eft fini. 

A la vérité, cette façon indifférente pi* 
que fouvent & prefque toujours , un amant 
léger; il eft fâché qu'on ne s'efforce pas de 
l'arrêter ; il trouve mauvais qu'on l'aban- 
donne au caprice de fon cœur; fa vanité 
en eft humiliée ; il ne fauroit fe perfuader 
qu'il ne mérite pas des regrets; il s'atten- 
doit à des reproches > à des cris, à des lar- 
mes; il craignoit d'en être excédé. Cet hom- 
me , comptant fur votre douleur, s'arrange 
pour fe mettre à l'abri de vos importuna 
tés ; vous le laifiez là , il n'y comprend rien ; 
il vous diroit volontiers : mais vous n'y 
fongez pas; qu'eft-ce .que c'eft donc que 
ce repos ftupide où vous voilà ? Voyez* 
vous que je vous quitte , que je m'en vais? 
le voyez- vous bien? Sentez donc la perte 
que vous faites. Point, rien ne remue.' Là 
çleffus il raifonne; votre tranquillité l'aft 
fommejelle n'eft point naturelle; on vous 
eorifole, fans doute , en fecret ; il tremble 
d'avoir été remplacé avant le temps; pré-, 
venu, trompé lui-même, cela l'agite, l'in- 
quiète , le trouble , & fouvent le ramené 
plus amoureux qu'auparavant. Que conclure 
ae tout cela? Que. nous avons plus dV 
mour- propre que de fentiment, & quenous 
agitions en çonféquence. 
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J'étois plus que jamais dans le deflein dé 
me faire religieule : les offres du comte me 
touchoient , mais je ne voulois point les ac- 
cepter. Madame de Miran m'écrivit qu'elle 
viendroit me prendre dans deux fours pour 
me mener dîner chez une parente de madame 
d'Orfin , que je ne connoiflbis point ; que le 
Comte Teroit de la partie; que fon fils étoit 
revenu la veille; qu'on nefavoit ce que c'é- 
toit que fon humeur. Elle me difoit en finif- 
Tant , de ne rien négliger dans ma parure le 
jour qu'elle me viendroit chercher , & de 
mettre l'habit qu'elle m'envoyoit. 

Et cet habit qu'on m'apportoit de fa part v 
madame , étoit le plus bel habit du monde. 
Une étoffe lilas brochée d'argent , un aflbr- 
timent riche & galant; rien de plus brillant , 
rien de mieux entendu. Je n'avois encore 
rien porté de fi riche. Cet ajuftément, qui 
dans un autre temps m'eût fait tant de plai- 
fir , excita alors un mouvement de triftefle 
au fond de mon cœur. Eh , bon dieu ! ma 
mère, que faites- vous , difpis je en cohfidé- 
rant tout cela ? Pour qui parez- vous Ma- 
rianne? Hélas ! ce n'eft plus pour votre fils. 
Et ce fils qu'étoit-il devenu depuis fi long* 
tems? Il avoit été à la campagne chez un de 
Tes parents.. Il en arriva tout maufiàde, prit le 
moment où fa mère étoit en compagnie 9 
pour paroître chez elle ; il s'attendoit à une 
minç terrible, à des leçons graves. Point du 
tout,. elle le reçut d'un air rîant, lui parla 
tomme aux autres : fans y fonger , elle en-* 
troit dans le plan de- conduite que je mepro- 
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bien faire, }e ce fais à quoi nous ferviroit lfc 
bonté. Les méchants en profitent , ne nous 
en Pavent point gré , & te croient plus rede- 
vables à leur adrefle qu'à notre bon cœur. 
Et oit- il rien de plus mal-honnête, de plus 
ridicule, que cette idée de mademoiselle 
Varthon? Val ville s'y arrêta pourtant, & la 
quitta, déterminé à venir me faire ce^bei 
aveu ; mais je ne lui en donnai ni le temps 
ni le plaifir. 

Le Jour que madame de Miran de voit 
me venir prendre, je me parai de l'habit 
qu'elle m'avoit dit de mettre : ma figure 
étoit brillante fous cet ajuftement ; un air 
doux & ianguiffant que me donnoit ma 
trifteflè, n'ôtoit rien à mes charmes, & va- 
loit bien ma vivacité naturelle ; peut-être 
valoit-il mieux. Si l'éclat éblouit, la lan- 
gueur touche, pénètre, intéreflè, attache : 
elle avertit qu'on a une ame, & une ame ca- 
pable de s'émouvoir , de s'affe&er/ C'eft 
quelque chofe de montrer une ame ; il y a 
tant de gens qui n'en ont point. 

J'achevois de m 'habiller , quand on vint 
me dire : M. de Falvllle vous attend au par- 
loir. Valville ! m'écriai-je ; & me voilà à la 
renveffc dans mon fauteuil, fi furprife, fi 
immobile , que je n'ai pas la force de dire 
à cette converfe * allez le prier de s'en re- 
tourner. Je me levé, je fais deux pas , je 
tombe fur un fiege. Eh , mon dieu ! dis je 
en joignant les mains , il me demande ; il 
m'attend. Ah, Seigneur! que me veut-il? 
En quel état me voilà ! Mon inquiétude 
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dre , dis-je à la conveife , je vais me ren- 
dre au parloir; allez m'annoncer , je vous 
fuis. Elle part : j'efiuie mes yeux , je tâche 
d'effacer la trace de mes pleurs , je m'arme 
de fierté , je me rappelle tout ce <ju'a dit 
madame d'Orfin ; je me promets de prati- 

3uer Tes leçons, de paroître dégagée. Le 
eflein foutenu de me facrifier, de montrer 
à Valville , en prenant le voile , combien 
je l'aimois , de l'afiurer , par cette démar- 
che , que fans lui le monde ne me fèmbloit 
Tien , écoit une preuve fi noble , fi décidée 
de ma tendrefle, que je pouvois bien con- 
traindre mon cœur en attendant l'inftant 
de la lui donner, ne fût-ce que pour faire 
paroître enfuite mes fentiments avec plus 
d'éclat. - 

Me voilà dèfcendue enfin. Le cœur me 
battoit en allant à ce parloir : le feu me 
montait au vifage , en longeant aue mes 
yeux rencontreroient ceux de Valville. Mais , 
d'où vient que je fuis timide, honteufe? * 
me demandois-je ; eft-ce à moi de craindre 
fa préfence? Qu'il rougifle, lui qui m'a 
trompée, qui eft léger, inconftant, perfide, 
a un mauvais cœur, manque à fa parole, à 
fes ferments; & là defibs je me raflure, je 
m'enhardis, & j'entre brufquement. 

L'infidèle s'attendoit à me voir pâle, abat- 
tue; mon éclat le frappe, l'étonné; j'apper- 
çois fa furprife; il fait un mouvement; ce 
mouvement dilbit : qu'elle eft belle! Je le 
remarque, c'eft comme s'il avoit parlé; car 
l'amaur-propre eft pénétrant ; il voit tout , 
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même ce qoVm lui cache. Valville me la- 
lue ; je lui fais la révérence. Il s'affied , me 
regarde » fe tait, & moi pas un mot. 

Je coramençois à croire, mademoi Pelle, 
me dk-il enfin , que vous ne viendriez pas : 
ou attend ici avec affez d'ennui. Et remar- 
quez cela, madame, de V ennui! Autrefois 
c'étoit de l'impatience au'ii lentoit. Je m'ex* 
cufe de cet air libre & honnête, qui dit, je 
fuis polie* rien de plus. Mon dieu , aue vous 
êtes parie 1 Eft- ce que vous forte^t Non , 
monfieur. Et voilà la conversation tombée. 
. Il me confidéroit attentivement, & fem- 
bloit réfléchir avec une forte d'inquiétude. 
// ne paroit plus que vous aye^ été malade; 
vous êtes à ravir. Je m'incline. A quoi fon- 
ge^vous donc? Moi? à rien. ArienJ cela efi 
bientôt dit. Ajoutez que cela eft bientôt fait» 
continuai-je ; & voilà le filence qui renaît. 

Vous avez vu ma mère, dit- il d'un ton 
, timide, en baiflant les yeux? Elle fe plaine 
de moi peut-être, & vous croyez avoir fu- 
jet de vous en plaindre auffi? Je ne prétends 
pas nier mes torts} vous pouvez me repro- 
cher toutes deux... Madame de Miran eft 
bonne, interrompis-je; elievousaime, mon- 
iteur, vous ne devez pas douter de fa corn- 
plaifance : tout eft arrangé ; je me fais un 
plaifiïde vous apprendre , fi vous l'ignorez, 
qu'il ne tiendra qu'à vous d'obtenir (on con- 
ientement pour votre bonheur. Qu'appeliez* 
vous mon bonheur , mademoiselle , s'écria 
"Valville d'un air furpris ? Votre mariage 
avec mademoîfelle Vartbon, répondis -je 
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froidement. Quoi ! pouvez- vous vous y mé- 
prendre ? Faut-il vous aider à trouver le bat 
où tendent tous vos vœux? Ordinairement 
on n'oublie guère ce au'on deflre. Ces mots 
prononcés d'un air badin , accompagné d'un 
petit fourire , firent un effet furprenant fur 
l'ingrat. J'avoue que ce fourire étoit un peu 
perte. 

Être en face d'un infidèle, qui ménage la 
belle douleur dont il vous croit pénétrée , 
parler de votre rivale, la nommer comme 
une autre , fans trouble , (ans agitation , en 
fouriant ; voilà de quoi confondre un perfi- 
de, le défoler : auffi Yalville parut-il hors de 
lui-même. 

Je voudrois, dit-il d'un ton fort piqué, 
je voudrois vous avoir cette obligation, & je 
ne doute point que je ne vous l'aie en effet. 
Oui, c'eft vous qui avez prié ma mère de 
m'en laifler époufer une autre ; cela eft aflïi- 
rément très-beau ; je fuis fort édifié de ce 
procédé-là. Il vouloit rire, mais la gaieté 
n'étoit qu'une grimace. 

Je me fentois un peu choquée de la façon 
dont il venoit de s'exprimer; & reprenant 
la parole avec la même froideur qu'aupara- 
vant : comme je n'ai pas encore perdu tout- 
à-fait le fouvenir de l'intention que vous 
avez eue de faire mon bonheur , monfieur 9 
il eft tout (impie que je m'intérefle au vô- 
tre , & je dois faifir la feule oçcafion où je 

pourrai peut-être Pas perdu tout-d- 

fait ? dit-il ; tout-d-fait eft bon , il eft bieu 
placé là. 
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Ceft- à-dire, qu'après ce généreux effort, 
vous trouvant quitte envers moi , vous vous 
croirez en droit de m'oublier tout-à-fait? 
n'eft-ce pas là votre idée , mademoifelle? 

Ec voyez, madame, comme le cœur d'un 
homme eft bizarre , & Ton efprit imperti- 
nent, Valville étoit venu pour me prier de 
parler à fa raere. Sa vifite n'avoit point d'au- 
tre motif, je Pai fu depuis : il trouve que 
l'on a prévenu (es defirs , que tout eft ran£é f 
conclu ; le voilà fâché. Concevez- vous une 
efpece ad fil légère , auffi inconféquente ? Et 
cela parle de nous ! 

C'eft que monfieur voufoit arracher cet ef- 
fort à ma tendreffe , & non pas devoir (à li- 
berté à mon indifférence : jl n'étoit pas con- 
tent que l'on dît à mademoifelle Varthon , 
tenez , le voilà , prenez-le , je n'en veux 
plus. Non : pour le fatisfaire , il falloit lui 
crier en pleurant , c'eft mon bien le plus 
cher que je vous donne ; rien n'approche de 
ce que je vous cède , je le regretterai toute ma 
vie. Voilà ce qu'il vouloit , lui ; & ce que je 
ne voulois pas, moi. 

Mais après tout , monfieur , lui dis- je , 
que vous importe ma façon de penfer là def- 
fus ? Cela vous doit être égal , parfaitement 
égal. Ah, qu'en tends-je , s'écria-t-il en fe 
levant brufquement ! Je ne m'attendois pas à 
ce que je vois ; non , affurément. Eh , bon 
dieu ! qui l'auroit cru ! Et le voilà à fe pro- 
mener vite, vîte, & puis doucement, dou- 
cement , répétant , oui , cela eft unique , in- 
concevable! Et fe rejetant fur Ta chaife : Je 
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vous devrai beaucoup, mademoifêlle, infini- 
ment ; vous êtes charmante, adorable ; voilà 
ce qui s'appelle un cara&ere. J'étois bien im- 
bécille de penfer que j'avois des torts, de me 
les reprocher , d*être en difpute avec moi- 
même , de condamner ma conduite ; elle 
vous arrange , à ce qu'il me paroh ? Et là def- 
fus la promenade recommence. 

Je ne vous connoiflbis pas , continua-t-il * 
j'aurois juré. .. Mais je me trompois j n'en 
parlons plus. Et Te rafleyant encore : il en 
faut convenir , dit-il , les femmes ont un 
grand avantage fur nous ; leur cœur eft comme 
un pays nouvellement découvert, on y àbor* 
de, on n'y pénètre pas. Eh Hen , mademoi- 
felle, qu'avez- vous encore à me dire? Moi, 
roonfieur , repris-je? Rien , en vérité. Vous 
êtes venu me trouver : c'eft vous apparem- 
ment qui avez à me parler : d'ailleurs , 
monfieur , le fils de madame de Miran peut 
tout fe permettre ; je n'ai rien à répondre à 
fes di (cours, quelque finguliers qu'ils me pa- 
roiflent. 

A merveille, s'écria- t- il ; on ne peut rien 
de mieux : continuez, mademoifelle , con- 
tinuez. Des difcours finguliers t.... le fils 

de madame de Miran ! Je ne fuis donc 

plus que le fils de madame de Miran? Sans, 
cette qualité, qui m'eft chère à tous -égards* 
je ne ferois rien auprès de vous ? J'imagi- 
nois qu'un homme fi tendrement attaché à 
vous, pouvoit indépendamment de l'hon- 
neur qu'il a d'être fils de madame de Miran > 

s'appuyer auprès de vous d'un titre plus 
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doux & plus flatteur ; & nos engagements 

mutuels Des engagements, monfieurï 

Eh, qui y penfe? qui en parle? Il n'en eft 
plus oueftion , je vous en aflure. 

Eh! pourquoi, mademoifelle, dit* il en 
baiflant la voix , & foupirant , pourquoi n'en 
eft-il plus queftion ? Que vous ai-je dit ? Que 
vous ai-je fait ? De quoi vous plaignez- vous, 
s'il vous plaît? Mq plaindre, moi , monfieur, 
répondis-je ? Eh , mais vous n'y penfez pas} 
eft- ce que je fonge à me plaindre? Sur quoi 
me querellez-vous ? Cela eft furprenant : on 
fait tout pour vous contenter, & rien no 
réufllt : vous êtes difficile , bien difficile même. 

En effet, reprit- il, il faut Têcre beau-* 
coup, pour ne pas s'accommoder de votre 
façon d'agir. Elle eft fi latisfaifante ! En quoi 
vous blefie-t-elle, demandai- je? En tout, 
çontinua-t-il : vous m'avez trompé : vous 
ne m'avez jamais aimé , non , jamais. Si 
votre cœur eût été à moi , il y feroit enco- 
re; vous ne me traiteriez pas avec la même 
froideur , vous n'auriez pas fait une affaire 
d'une bagatelle; vous auriez fenti plus de 
chagrin de l'égarement que vous me fuppo- 
fiez ; vous auriez cherché à m'en retirer ; 
vous trouveriez dans votre cœur des rai- 
Ions pour m'excufer; il vous diroit que je 
fuis pardonnable. .... Pardonnable ! m'é- 
criai -je. Eh ! monfieur, que voulez -vous 
dire? où vous abaiffez-vous ? avez -vous 
befoin que Marianne vous pardonne ? J'ou- 
blierai tout , monfieur , je perdrai le (buvenir 
de la tendreffe dont vous m'avez honorée , 
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Je me rappellerai Tans cefie que je D'en étoïs 
pas digne , que vous avez cru devoir l'é- j 
teindre : cela fuffit, je penfe, n'eft-ce pas, 
xnonfieur ? Et voilà encore ce malicieux fou- 
Tire qui revient y m'embellit , & rend Val- 
ville furieux. 

Il fe levé, renverfè fa chaifè, marche à 
grands pas, s'agite, ouvre une fenêtre, la 
jeferme, revient, me regarde, retourne , fe 

?>romene , refpireavec peine, joint fes mains, 
es baifle, ne fait ce qu'il fait. Et moi de 
ro'applaudir & de iburire encore. Cela va 
bien, penfois-je; j'étois charmée de fa co- 
lère, j'en jouiflbis; pas la moindre compaC- 
fion pour fa vanité ; je n'étois occupée que 
de la mienne : vous voilà à même , lui di- 
foU je, fatisfaites vous, prenez-en tant qu'il 
Vois plaira, rien ne vous gêne. 

Il faifoit un temps doux, pelant même, 
j'avois le cœur ému ; on le croira (ans peine. 
Je m'éventois de toute ma force , j'ôtai mes 
gants, mon mantelet. Mademoifelle Var- 
thon n'offroit pas aux regards une gorge 
suffi belle que la rondeur de fes bras pou- 
voit le faire efpérer; la mienne étoit parfai- 
te, c'eft peur-être ce qui m'aidoit à trouver 
le temps fi chaud : & cette main fi bien déc- 
linée, croyez-vous que ie l'oubliaflè? Mes 
doigts entrelacés dans les barreaux d'une 
grille fort noire , alloient , venoient , fe 
jouoient, & ne perdoient rien à ce badi- 
nage : le bras fuivoit comme de raifon : ces 
charmes relevés par l'air de négligence dont 
je les étalois, difoient à Valviile : Je ne 
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vt>us montre pas mes grâces pour vous les 
faire remarquer, je n'ai garde, je ne pente 
à rien, elles font là pour tout le monde; 
mais elles y font, profitez- en comme un 
autre. 

Je crois vous deviner, marquifè. Vous 
allez me dire : Marianne, en tendons- nous, 
s'il vous plaît ; vous m'en impofez à pré- 
fent , ou vous me trompiez autrefois ; ce 
n'eft pas là le moment d'être coquette : avez- 
vous aimé Valville, oui ou non? Si vous 
l'avez aimé, il a raifon, il eft impoffible 
que vous ne l'aimiez plus ; & dans la pofi- 
tion où vous voilà , il eft bien queftion de 
Ibflger à des bras, à des mains, d'ôterun 
mantelet! Le fentiment doit parler. Valville 
paroît vouloir revenil; fi la chofe me regard- 
doit, j'oublierois que je fuis jolie, voilà la 
vérité : je me fouviendrois feulement que je 
fuis fennble , entendez- vous? Voilà le cœur; 
c'eft celui de tout te monde. Oui, madame , 
c'eft celui de tout le monde, j'en conviens, 
je vous l'accorde ; eh bien, ceû'eft pas le 
mien : fi vous oubliez mon caractère à tout 
moment, exprès pour me chicaner, tout 
fera bientôt fini. Lifez-moi comme j'écris, 
négligemment, fans peler fur mes phrafes, 
ni fur mes fentiments; ne vous-ai-je pas dit 
que je ne prétendois pas me corriger? Re- 
venons. 

Valville reprit fa place , me confidéra 
long-temps fans parler; & rompant le filence 
avec un grand foupir : ah ! Marianne , Ma* 
rianne , dit-il • vous êtes donc aufE légère 
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Sue les autres? Je ne le croyois pas. Qu*eft 
evenu ce temps où mon eftime, fondée 
fur la connoiflance des qualités de votre 
ame, me faifoit imaginerque rien ne pou voit 
rompre notre, chaîne ? Vous ne m'aimez, 
donc plus? Il eft donc vrai que mon amour 
m'abufoit ? Quoi ! f ai mois donc en vous 
une femme ordinaire? 

Il ne pou voit commencer fur un ton plus 
propre à déconcerter mes mefures. Me rap- 

Îeller fa première eftime , c'étoit m'engager 
revenir fur mes pas, à me montrer toute 
entière , à lui prouver que je penfois tou- 
jours de même; auffi cet entretien alloit-il 
me conduire peut-être à perdre de vue toua 
mes projets, quand madame de Miran en- 
tra. Ah ! te voilà, Marianne, dit- elle, tu ea 
prête? Allons. Bon jour, Valville. Et moi* 
de m 'écrier : je defccnds, madame, je des- 
cends; vous n'attendrez point. Une révé- 
rence à Valville , & zefte je m'échappe. 

Je fuis bien-aife de te rencontrer, mon fila, 
dit madame de Miran , pour te faire connoî- 
tre que je fuis meilleure que toi : tu me fuis, 
parce que tu as tort; moi , j'aime à te voir ^ 
parce que j^ai raifon r je fuis ta mère, j'ai des 
dr.oits, comme tu fais, je m'en fervirois, fi 
je voulois; ce feroit le mieux petft-être : j'ai 
des vues, tu as des caprices, je puis exiger 
que tu te conformes à mes volontés, je con- 
sens à te laifler faire les tiennes. Tu voulois 
Marianne , je te la donnois ; tu n'en veux 
plus, je la garde; tu veux mademoiselle 
Yarthon , c'eft une fotte, une impertinente , 



Marianne* $7$. 

Je ne IVirae point; mais qu'eft-ce que cela 
fait? tu n'as qu'à la prendre, arrange-toi;, 
mais plus* d'humeur , je t'en prie. Adieu , 
"Val ville, adieu, mon enfant. 

Tout cela fe difoit en approchant du car- 
fofle, & fi haut que je l'entendois. Valville 
donnoit la main à fa mère , 8c la lui bai foi t à 
chaque pas : non , madame ,, non , ma mère f 
lui difoit-il, je ne ferai jamais rien qui puiffè 
vous déplaire. Oh! que fi , mon fils, répon- 
du it madame de Miran. Et là deflus elle ar- 
rive : montez, mademoifelle ; adieu, Val- 
ville. Lui-même ferme la portière , H me fe. 
lue, la voiture part, je me fais violence pour 
ne pas fuivre des yeux l'ingrat, & me voilà 
vis-à-vis madame de Miran , toute troublée, 
toute je ne fais comment, incertaine fi j'ai 
bien ou mal fait, ne pouvant m'aflurer G je 
fuis bien-aife oij fâchée. 

£ Cette fuite n'a jamais para.] . 

Eh bien, mon enfant, me dit ma chère 

{>roteétrice , où en fommes-nous? Que vou- 
oit Valville? qu'a-t-il dit? fent-ii fa faute? 
veut-il la réparer? Conte- moi donc cette vi- 
fite où l'on ne comprend rien. 

Hélas! madame, je l'ignore, répondis- je. 
Il m'a fait demander * mon premier mouve- 
ment a été de refufer de descendre ; mais en 
y réfléchiflànt, j'ai cru devoir vaincre ma 
répugnance : me convient-il d'en montrer, 
quand il s'agit du fils de madame de Miran? 
En cette qualité M. de Valville aura tou- 
jours des droits à mon eftime, à ma recon- 
Boiffançe , à ma vénération même. 
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• J'admîre tes fentiments , ma fille, f éprit 
ma tendre amie, mais je n'exige point que 
tu eftimes tant mon fils ; en vérité , il ne 
mérite pas cela de toi ; Ton procédé eft révol- 
tant, & je te pardonne de le fentir : mais 
enfin qu'a-t-il dit P Je lui rendis alors un 
compte exaft de notre entretien, & du cha- 
grin qu'il m'avok montré de ce que je ne 
m'oppofois pas à fon mariage avec mademoi- 
felle Varthoo. 

Quelle tête, que d'enfance, de contrarié- 
té , s'écria madame de M iran ! Comment 
fa"re le bonheur d'un extravagant, incapa- 
ble de fe décider lui même, de connoître fes 
propres defirs? Que la jeunefle eft folle! A 
tout prendre, tu ferbis plus heureufe avec 
le com<e. Un efpm fblide, un caraétere char- 
mant, un mari tout à toi ; quel; dommage 
qu'il ait cinquante ans! Mai* il les a, me di- 
ras tu , & tu aimes mon fils : cela eft fâcheux, 
mais cela eft naturel ; à ta place je rerois 
comme tu es ; la raifon confeille d'une fa- 
çon , le cœur d'une autre : mon fils a l'att de 
plaire; c'eft un 'étourdi, mais un étourdi 
très - aimable. J'ai fenti mille fois combien 
il eft féduifant; tout -à -l'heure encore ne 
m'a-t-il pas fait oublier la moitié de ma co- 
lère, par fon ton careflantPJ'ai bien de l'em- 
barras dans l'efprit, Marianne; tout ceci 
me chagrine , m'inquiète : voilà ce comte 
qui te defire , qui te mérite , qui me 
tourmente pour t 'avoir : d'un autre côté , 
voilà mon fils qui te vouloit, qui ne te veut 
plus , & qui peut-être te voudra , fi je te 
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promets à un autre ; car cette tête-là varie , 
on ne fait ce que c'eft : enfui te voilà toi , qui 
ne change point, que j'aime de tout mon 
cœur, que j'ai réfblu de rendre heureufe, 
qui eft bien digne de l'être; & puis voilà 
cette mademoifelle Varthon.... Ici je l'inter* 
rompis pour prendre une de Tes mains, pour 
la baifer avec tranfport. Ah, ma mère, ma 
chère, ma refpeétable mère , ne me nommez 
point parmi ceux qui vous inquiètent! Ah, 
dieu ! moi vous troubler ! 

Tais- t'ois, reprit madame de Miran, ne 
m'attendris pas , Marianne , je fuis déjà aflêz 
trifte : tous mes defleins étoient bons , le 
ciel le fait; je defire le bonheur de tout ïe 
monde ; je voulois faire celui des perfonnes 
que j'aime : il eft-dur de fe voir traverfer 
dans un projet fi louable : fans l'infidélité 
de mon fils qyi gâte tout, chacun eût été 
content ,- & je ferois tranquille ; à préfenc 
c'eft à recommencer : mais qu'y faire? LorP- 
que les chofes paroiflent défefpérées , que 
les événements s'enchaînent contre notre 
attente , contre nos efpérances , il faut tout 
remettre entre les mains de la Providence, 
Ce qui nous paroît un mai, eft peut-être un 
bien ; la prudence humaine fe trompe fou- 
vent ; on s'afflige , parce que l'on eft borné 
dans fes connoiflànces ; on voit mal , on juge 
de même : à la vérité on fouffre , & la dou- 
leur eft réelle ; c'eft le pis que j -y trouve : 
ne te chagrine point, mon enfant, aban- 
donne le foin de ton fort à celui qui veille 
fur toutes les créatures , il te donnera ce 
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que tu n'aurois ofé te promettre ; dans totrt 
ceci , ma fille , il n'y a pas de ta faute, cela 
eft confolant, c 1 eft le principal; je fuis con- 
tente de toi ; que les autres s'accommodent y 
fe décident ; quand ils fauront ce qu'ils veu- 
lent, on s'arrangera pour le mieux. Tout 
en caufant , nous arrivâmes où nous allions 
dîner. 

Vous ne vous attendez pas, marquifè, à 
la conquête brillante que je vais faire dan» 
cette maifon. Depuis que Valville m'a né- 
gligée, vous avez peut-être oublié comme 
lui , que je fuis jolie. L'inconftance d'un 
amant femble flétrir la beauté qu'il dédai- 
gne ; une maîtreffe quittée , paroît perdre 
autant aux yeux des autres , qu'à ceux de 
l'ingrat qui l'abandonne. Le regret T les cha- 
grins altèrent la douceur de la pbyfionomie 
la plus ouverte , répandent .un air de dif- 

Îjrace fur le viiàge d'une aimable femme; 
e cœur qui lui eft échappé , lui rend tous 
les autres fufpe&s : elle n'a plus cette certi- 
tude de plaire, d'où naiffent l'enjouement 
& les grâces : mais je ne l'ai pas perdue , 
cette certitude fi né ce flaire; ma langueur 
eft un agrément de plus ; die convient à 
ma fituation ; on s'attend à me la trouver } 
elle peint mon cœur, en relevé le prix, fait 
defirer de le toucher , d'en effacer la triP- 
teflTe ; elle travaille pour moi , vous dis- je : 
en me voyant, on s'écrie ; elle eft quittée» 
elle! Ah, ciel! quel barbare, quel ennemi 
fie lui-même a pu la quitter? 
Vous devez vous fou venir, madame, 
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que j'allai chez un miniftre , dans le temps 
où Valville m'adoroit; qu'en traverfant une 
pièce de l'appartement de ce miniftre, j'a- 
vois entendu dire que j'étois jolie ; tin jeune 
homme bien fait le difoitj malgré mon trou- 
ble & mon inquiétude , je le remarquai. 
Pourquoi ? C'eft que j'ai toujours regardé 
avec plaifir ceux qui me diftinguoient, me 
trouvaient belle, m'admiroient. Pourtant * 
que fa i foi en t- ils, je vous prie? Ils me ren- 
doient juftice : voilà tout. 

En entrant chez, madame de Malbi , c'eft 
le nom de la parente de madame d'Orfin 9 
la première perfonneque j'apperçus, fut moa 
jeune admirateur. Il fit un mouvement qui 
fembloit dire: Vous retrouver, vousrevoir, 
quel bonheur ï C'étoit le marquis de Sineri, 
Il joignoit à la figure la plus noble , un air 
de candeur qui infpiroit la confiance; tous 
fes traits peignoient un fentiment ; plus de 
douceur que de vivacité dans fes regards, 
& pourtant une phyfionomie fine , qui par* 
loit, qu'on aimoit à entendre, & qui faifoit 
penfer qu'il fer oit naturel & agréable de lui 
répondre. - ; 

Qu'appeliez - vous répondre , m'allez- 
▼ous dire? Comment, feriez vous infidelle 
aufll? Et pourquoi non, madame? Les hom- 
mes ont-ils un privilège exclufif pour être 
faux, légers ,*înconftants? Et puis, prenez- 
vous garde à leurs raifons , auxexcufes 
qu'ils nous donnent? Ils font foibles, di- 
fent-ils; & nous, s'il vous plaît, eft-ce 
que nous femmes fartes ? eft-ce un fcnti- 
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ment bien jufte qui nous attache à un in- 
grat ? C'eft de i'obftination , voilà tout. 
Quand un mouvement de tendrefle nous af- 
feéte, nous avons tous la fantaifiede vou- 
loir qu'il foit éternel ; il nous paroît im- 
poffible de l'arrêter ou d'en changer l'objet : 
oublier un perfide , bon dieu ! ce fèroit un 
crime. Non , il faut l'aimer toujours , le pleu- 
rer fans ceffe , pafler fa vie à le regretter ; 
on le veut, on le délire; mais par bonheur, 
c'eft un projet de l'imagination, le cœur 
le détruit tout naturellement. 

Vous vous attendez au portrait de tous 
ceux qui étoient chez madame de Malbi : 
vraiment j'ai bien la liberté d'efprit nécet 
feirepour vous amufer des différents per- 
lbnnages qui fe trouvoient là ! On s'occupe 
rarement des autres , quand on a un fujet 
de s'occuper de foi-même. A préfent je fuis 
incapable d'examen, de comparaifon ; peut- 
être j'y reviendrai , je reverrai ces gens-là ; 
vous les connoîtrez : dans ce moment-ci» 
mes chagrins, mes defleins, mon amant, 
ma rivale , voilà ce qui me touche , ce dont 
je puis parler , ce que vous devez avoir la 
complaifance d'écouter; s'il vous faut au- 
tre chofe , laiffez-moi là , ne me lifez pas J 

je fuis aufiî volontaire que parefleufe J'ai 

pourtant envie de vous dire en pafiTant ( 8c 
ce (fera autant de fait) un petit mot de cette 
parente . de madame d'Orfin , fi emprefiée à 
me voir. Elle efpéroit que l'on me vantoit 
trop , croyoit mes portraits flattés, & s'at- 
tendoit peu à me trouver fi jolie. Le mar- 
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qui* de Sineri ne lui plut point du tout, 
en m "accablant de louanges ; je lus cela dans 
fes yeux. 

Madame de Malbi étoit veuve , fort fe- 
ge, aflëz belle, très- riche, & n'a voit pas 
encore trente ans. Elle paflbit pour une fem- 
me au deflus des foibleflës de fon fexe; on 
la croyoit philofophe : point dû tout, c T eft 
qu'elle étoit coquette, & coquette de mau- 
vaife foi, ce qui eft condamnable. Elle n'é- 
toit point de celles dont le bon caraétere 
& la franchi fe vous avertifient au moins, 
dont l'étourderie eft l'excufe , dont les fa- 
çons vous difent, je vous attaque, défen- 
dez-vous H vous pouvez. Madame de Malbi 
ne laiflbit voir aucune prétention, la va- 
nité chez elle étoit cachée fous le voile de 
la modeftie; pas la moindre connoiflance 
de fon mérite, au moins apparente : elle 
fe préfentoit avec de la douceur, de l'amé- 
nité, éloignée de tout intérêt perfonnel ; de 
la bonté, des vertus fans oftentation , du 
(avoir fans orgueil, un attachement invio- 
lable à fes devoirs, un naturel fenfible , un 
cœur capable de tout facrifier à l'amitié : 
voilà ce qu'elle affichoit, rien que cela. De 
fa beauté , de Tes grâces , de la plus belle 
taille du monde, de ,mille talents, de beau- 
coup d'efprit, pas un mot; elle fembloit 
ignorer l'ufage de tout cela. Et cet air d'in- 
différence pour fes charmes, les faifoit bien 
mieux fortir, les mettoit dans le jour le plus 
favorable, & relevoit tous fes avantages. 
Madame de Malbi vous auroit volontiers 
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dit : voyez ce que je néglige ; ce joli vifif* 
ge , ces agréments que la nature s'eft plu à 
me donner , c'eft un fuperflu pour moi ; ils 
feroient le fond d'une autre, n'eft-ce pas? 
Eh bien , je n'en ai pas befoin , je m'en 
paflerois aifément. Imaginez quelle ame , 
quelle noblefiè de fentiment , quel carac- 
tère il faut avoir , pour préférer , comme 
moi , fon intérieur au refte. Et ce refte , 
elle fa voit très-bien ce qu'il valoit , je vous 
en réponds. Ce que je vous dis de cette 
dame, je l'ai appris à la longue : je vous 
le confie à préfent , je ne fais pourquoi ; 
mais cela s'eft trouvé au bout de ma plume. 

Madame d'Orfin & le comte de Saipt- Agne 
étoient chez madame de Malbi avant nous. 
Le Comte s'empreflbit auprès de moi. Le 
marquis de Sineri obfervoit (es mouvements f 
les miens , & fes regards fembloient me de- 
mander raifon de cet air avoué que prenoit 
M. de Saint- Agne. Rien ne devoit me flatter 
davantage ; cet honnête homme agi (Toit ou- 
vertement , il annonçoit tout haut fes def- 
feins, il fe faifoit honneur de rechercher.. ... 
Qui ? Marianne, Marianne abandonnée par 
un autre? Je lui de vois de la reconnoiffance ; 
mais le cœur fuit-il les confeils de la raifon? 

Tant que le comte s'étoit feulement mon- 
tré comme un ami, un tendre ami,- forte- 
ment épris de mon courage , de mes vertus ; 
comme un ami touché de mes malheurs , & 
prêt à les adoucir , fi je le vouiois : il m'a- 
voit paru aimable, fes bonnes intentions ne 
me gênoient pas. Lorfqu'ii devint paffionné» 
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prefiant , je le trouvai fâcheux. En compa- 
rant Tes feins à ceux de Yalville , je vis du 
ridicule dans les Gens. Cet homme me fem* 
bloit fait pour être obligeant , & non pas 
amoureux \ folide, & jamais tendre. Je vou- 
lois bien qu'il eût de la joie de me voir* 
mais non pas une joie mêlée de tranfports. 
Quand on a patte rage de plaire , tout ce 
que l'amour fut faire, prend un air ridicule;. 
loin de toucher , on révolte. La juftice que 
je rend ois à M. de Saint-Agne , ne m'em- 
pêcha pas de faire ces remarques, & dans la 
fuite chacun de fes foupirs i'eniaidiflbit à 
mes yeux. 

Les hommes penfent qu'une femme s'a- 
mufe toujours avec fes amants, qu r elle prend 
plaifir à les voir extravaguer ; ils ne confer- 
▼eroient pas cette idée , s'ils favoient com- 
bien ils font ennuyeux. Le defir qui nous 
embellit , les rend fi mauflades , fi triftes ..... 
Mais laifibns les hommes, le comte de Saint- 
Agne , madame de Malbi , les autres; je m'en- 
nuie avec toutes ces gens -là. L'amour du 
jeune marquis flatteenpaflant ma vanité; mais 
qu'eft-ce que cela? Les heures me paroiflent 
longues ; j'attends impatiemment celle qui 
me rendra la liberté de penfer à ce qui m'ïn- 
téreflè ; je brûle de retourner à mon couvent. 
J'y avois laiffë Valville ;étoit-il forti auffi-tôt 
que moi , fans voir mademoifelle Varthon , 
ou l'avoit-il demandée? Mille idées confufes 
m'inquiétoient. Enfin , madame de M ira a 
me remena, en m'aflurant que fi Valville 
lui parlait, je ftrois inftruite de tout. Je lui 
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promis de lui faire favoir s'il revenoit au 
couvent; & après bien des tendrefles de fa 
parc, & mille remerciements delà mienne, 
elle me laiffa. 

Me voilà donc feule , libre d'examiner mes 
fentiments, de rappeller dans ma mémoire ce 
que j'ai dit à Valville, ce qu'il m'a répondu. 
Je m'interroge , je me demande fi je dois être 
contente de moi , fi j'ai bien fait en n'écou- 
tant aue ma vanité , en négligeant de pro- 
fiter ae l'efpece de retour d'un ingrat. Je 
lui ai montré un efprit dégagé, une ame 
tranquille, peu de regret de le perdre, un 
parti pris de l'abandonner à ma rivale. En 
îuis-je mieux à prêtent? Qu'ai-je gagné à 
tour cela? En fuivant cette recherche, fa- 
Vez-vops bien ce que je trouvai? C'eft que 
j'avois agi contre moi-même, c'eft qu'en 
maltraitant l'infidèle, je m'étois fait plus de 
mal qu'à lui. 

Il y a bien de la différence entre piquer 
fon amant par fes propos pendant qu'il eft 
là ; ou quand il eft parti , fe rappeller dans 
le calme de fes fens ce qu'on vierit de lui 
dire. Comment penfer fans douleur qu'on 
l'a mortifié, peut-être affligé ^ qu'il croira 
n'être plus aimé ! Eh, quel crime en amour, 
madame, quedelaifler penfer un feulinftant 
que l'on n'aime plus! C'eft un crime irré- 
mifllble, le cœur fe le reproche fans cefle 
& ne le pardonne jamais. Tant qu'il eft at- 
taché, fon defir le plus vif eft de prouver 
combien fon ardeur eft véritable,' combien 
elle eft confiante. Il renoncera à fes efpé- 



Marianne. 285 

ran ces, à (on bonheur, à tout, fi vous vou- 
lez; mais laiflcz-lui la douceur, la confola- 
tion de montrer qu'il fe facrifie lui-même , 
qu'il s'immole pour l'objet chéri : accablez- 
le de douleur, mais n'attaquez jamais la 
force, la vérité de fon penchant; voilà ce 
qu'il veut , ce qu'il faut lui accorder, parce 
que la nature l'exige , & qu'elle l'emporte 
chez lui fur tout le refte. 

En voyant Vafville , en lui parlant , le 
dépit m'a voit foutenue, animée; il s'agif- 
foit de ne pas me démentir; c'étoit tout 
pour moi , je le croyois au moins : 'eh bien , 
c'eft que je me trompois : j'avois fatisfait 
ma vanité aux dépens de mon cœur ; à fou 
tour ce cœur fe révoltoit contre elle, l'a- 
néantifibit; & puis d'autres réflexions com- 
battoient ces mouvements de tendrefle , 6e 
puis je ne favois à quoi m'arrêter : je rêve- 
nois à m'applaudir , à me blâmer. Je vous 
aime toujours , Valville, m'écriai-je en pleu- 
rant : & /puis je rougifibis de ma foibleflè. 
Savez- vous, madame, d'où naiflbit la va- 
riété de mes idées? C'eft que j'étois encore 
plus tendre qqe vaine , & que dans une 
ame fenflble Si vraiment touchée , le fenti- 
ment gémit toujours des triomphes de l'a- 
mour propre. 

Hélas ! quel étoit le but du mien ? Que fe 
propofoit ma vengeance ? D'être regrettée , 
voilà tout. Ce voile que je me déterminois 
à prendre, rempliroit-il mon objet? Au 
fond que me reviendroit-il de l'exécution 
de ce deflein ? Etoit-il fur que Valville con- 
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lerveroit un tendre fouvenir de moi , de 
mon amour, d'an fi grand facrifice? Les 
femmes fe plaifent à nourrir leur triftefle ; les 
hommes cherchent à la difiiper, & y réuflif- 
lent aifément. En fuppofant Vaiville fore 
touché de ma perte, combien ion chagrin 
dureroit-il? On s'eft bientôt dit que Ton a 
tort, cela eft plutôt fait que de s'empê- 
cher de l'avoir. Quand le mal eft fans re- 
mède , & que la plus forte partie tombe fur 
un autre, on fe confole facilement 

J'allois donc m'enfevelir pour jamais , re- 
noncer au monde, pour arracher quelques 
foupirs à un perfide, pour exciter un re- 
gret paflàger dans une ame légère. Made- 
moifelie Varthon jouirait des biens que 
j'abandonnois, je travailleras pour elle, je 
la rendrais contente; car les mauvais cœurs 
jouiflent de tout , fans s'embarrafler d'où 
cela vient ;ma rivale riroit peut-être de 
ma fimplicité. Cette idée réveilloit mon dé- 
pit : celle du comte de Saine- Agne m'af- 
fermifibit dans la volonté d'être religieufè: 
le tendre intérêt que m'avoit montré le 
jeune marquis, fe mêloit aux mouvements 
qui me faifoient tourner les yeux vers le 
monde. Plus je revois, plus je penfois, plus 
mon embarras devenoit cruel ; Vaiville va 
m'en tirer , le hafard m'a fervie ; il a plus 
fait pour moi que mes charmes & mon 
amour. 

Vous devez, vous fouvenir, madame, 
qu'en me voyant très-parée , Vaiville m'a* 
voit demandé fi je fortois. Je lui répondis. 
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non ; je ne fais pourquoi , fans deflein ; non 
fe prefenta plutôt que oui, voilà toute la 
finefië que j'y entendois. Vous vous fou- 
venez que madame de Miran vint me pren- 
dre. Par la façon dont je quittai le parloir f 
je prouvai à Valville que j'attendois fa mè- 
re. Mon air gai , mon ton un peu imper- 
tinent , la légèreté de mes propos., & ce non , 
tout cela réuni avoit allez de fingularité. 
Valville crut voir du myftere dans la con- 
duite de fa mère, dans la mienne. Pour* 
quoi donc fi parée? oùallois-je? Madame 
de Mir&n avoit dit en parlant de moi , tu 
n'en veux plus, je la garde. Vouloit-elle 
me marier? y confentois-je? Il favoit les 
projets du comte, & ne s'en foucioit guère 
un moment auparavant; il y fonge férieu- 
fement , il fe fâche , il fe pique. Un au- 
tre l'emporteroit fur lui ! Se pourroit - il 
qu'on l'oubliât ! Quoi , Marianne cefleroic 
de l'aimer ! La fin de toutes les idées de 
l'infidèle eft de penfer que je fuis une in- 
grate » une perfide, £h , pourquoi non ? 
Il l'eft bien lui. Il a changé, je puis chan- 
ger auffi. En vérité , marquifè , nous de- 
vons pardonner aux hommes la mauvaife 
opinion qu'ils ont de nous ; ils la puifent 
dans uneexaéteconnoifl'ance d'eux-mêmes y 
& nous jugent d'après leurs propres cœurs; 
faut- il s'étonner s'ils nous peignent comme 
des folles ? 

Vous croyez peut-être que ces foupçons 
de Valville vont le mettre à fon aife; que, 
fùï de ne pas me défefpérer , il va fe livrer 
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fans contrainte à fa nouvelle paffion ? Oh , 
que non : vous n'y êtes pas, ce fera tout 
le contraire. 

Valville étoit de ces gens pour qui les 
obftacles ont un charme attirant : la con- 
trariété, les difficultés, l'impoffibilité mê- 
me, voilà ce qui les flatte : ils fe plaifent 
dans les embarras d'une intrigue compli- 
quée; ils veulent pourfuivre, & fembient 
craindre d'atteindre. Il y a des efprits qu'il 
eft bon de tenir en fufpens, des cœurs qu'il 
faut obftiner, parce qu'ils goûtent moins 
dans une paffion la douceur de fentir que 
i'amufement de projeter , défirent moins d'ê- 
tre heureux que de s'occuper des moyens 
de le devenir. Figurez-vous Valville un de 
cescaradteres-là : j'avois été admirable pour 
lui; avec moi tout s'oppofoit à Tes defirs, 
cent barrières s'élevoient entre la petite or- 
pheline 8t lui; il falloit combattre, furraen- 
ter mille & mille obftacles; il voyoit le bon- 
heur en perfpeâive, cela étoit charmant. 
La complaifance de fa mère gâta tout. Ou 
lui dit : tu veux le cœur de Marianne, elle 
te le donnera ; tu veux fa main , on y confen t , 
la voilà. Tout fut dit alors , l'amour s'en- 
dormit dans le fein du repos. Mais fon fom- 
meil ne fera pas long , la jaloulîe va l'éveil- 
ler. Cette petite fille fi bien acquife, que 
perfonne ne difpute , va fe montrer aux 
yeux de Valville fous une forme nouvelle. 
Il ne fera plus queftion que de la prendre ou 
de la laiffer , à fon choix ; les foins du marquis 
de Sineri vont le défoler. Vous ne vouliez 

plus 
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plus entendre ptrier de Valri'e, madame v 
vous le haîffiez; tous allez le plaindre; il va 
crier, pleurer, gémir à mes pieds, réclamer 
lès droits, on événement où vous ne vous au 
tendez pas, va m'élever bien hast, je vous en 
avertis. ValviUe fera peu de chofe auprès de 
moi ; il dépendra de Marianne; elle pronon- 
cera for Ton fort; il (en fournis cet amant in- 
grat , il rampera devant l'objet de fon dédain. 

A tout prendre, marquiie, les hommes 
fonrbien ridicules, bien inconfëquents, nous 
ne les aimons que faute de les examiner. 
Écoutez- les , vous ferez étonnée de Pad rai- 
ration qu'ils ont pour eux-mêmes : (avez- 
vous bien qu'ils fe croient fort au deflus de 
nous ? La pauvre efpecel s'attribuer la fupé- 
riorité, eux! Eh, bon dieu! en quoi? De 
foibles créatures dont la grandeur d'ame & 
la force prétendue ne réfiftent jamais au ca- 
price , à la paffion , à la plus légère impulfioti 
de leurs fens ? Nous, quand nous nous mêlons 
d'être fortes, c'eft en tout, c'eft véritable» 
ment. Nous immolons nos plus chers defîrs 
à notre gloire. Il ne faut que de la vanité à 
une femme, pour en faire une héroïne du 
premier ordre. Vous verrez, vous verrez oii 
me conduira 2a mienne. 

Mais, me direz- vous, finiflbns donc quel- 
que chofe. Pardonnez à ValviUe : l'emporter 
fur votre rivale vaut bien le plaifir d'être re- 
grettée , fans compter qu'il y a plus de profit 
à l'un qu'à l'autre. Allons , prenez un par- 
ti. N'aimez- vous pas encore? 

Cela eft bientôt dit, madame, mais cela 
n'eft pas fi aifé à faire. Eh! vraiment ouk,> 

Tome /. N 
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j'aime encore. Mais vous qui parlez, con- 
noiflèz-vous bien l'amour, & toutes les chi- 
mères que fe forme un cœur fenfible , déli- 
cat ? En ceffant de me préférer , Valville 
avoit détruit le charme flatteur qui me fai- 
folt regarder fa paffion comme le plus grand 
des biens. En revenant à moi me rendoit il 
autant que j'avois pofiédé? Qu'eft-ce que le 
retour d'un volage? Efface- 1- il le fou venir 
de fon infidélité? On voit renaître fa tendre^- 
fe , il eft vrai , c'eft un plaifir : je pouvois en 
jouir aux yeux des autres , à ceux de made- 
moifeile Varthon; mais aux miens , mada- 
me, jamais, jamais qu'un feul inftant. On 
11'outjlie point l'ingratitude : on la pardonne, 
oui; mais on n'en perd jamais le fou venir. 
Songez donc que Valville m'avoit paru un 
ange defcendu du ciel pour m'y conduire 
avec lui ; & point du tout, c'eft que le preP- 
tige s'évanouit , c'eft que cet ange de lumière 
h'eft plus rien , c'eft un homme ordinaire : 
il avoit ofé nier fon amour à ma rivale ; je 
lui infpirois de la compaflion, difoit-ii, de 
la pitié. Il ne vouloit avoir eu que de la pi- 
tié! Ah, madame! celle d'un ami conible, 
on l'excite fans en rougir; mais la pitié d'un 
amant! comment foutenir cette idée? Elle 
vint à propos pour me rendre ma fierté 9 
diffiper une partie de mon inquiétude & 
calmer les mouvements trop vifs de mon 
Cœur. Je lui dus un fommeil long & paifi- 
ble , & vous lui devrez la fin de mes ré- 
flexions. 

Le lendemain à mon réveil , on m'apporta 
une lettre, dont la réponfe étoit attendue. Je 
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la pris arec trouble, la croyant de Valville; 
mais le caraétere & les armes me défabufe- 
rent. je l'ouvris. Elle contenoit ce qui fuit. 

Lettre du marquis Je Slneri , à Marianne. 

" Mademoiselle. - 

„ Depuis le jour où le hafard vous offrit 
5 , à ma vue , j'ai pris à votre Tort Pintérêt le 
„ plus vif. Vous étiez deftinée à M. de 
„ Valville; & malgré les fentiments que 
„ vous m'infpiriez, j'ai refpeété fon bonheur 
„ tant qu'il a fu l'apprécier ; je ne me fuis per- 
„ mis aucune démarche pour le troubler. Je 
„ fuis, mademoifelle, du petit nombre de 
„ ceux qui ne fe croient point en droit d'é- 
,, tablir leur félicité fur le ren vertement des 
„ efpérances d'un autre. Vous aimiez M, 
,,- de Valville ; il vous adoroit , votre union 
,,-paroiflbit fûre & prochaine, aurois-je 
„ voulu tenter de rompre des nœuds fî bien 
„ aflfortis? Je m'en ferois reproché le projet , 
„- même le defir. Loin de chercher à vous 
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revoir, j'ai pris foin d'en éviter l'occafion. 
Je ne vous attendois pas hier chez madame 
de Malbi : quelle joie votre, préfence a ré- 
pandue dans mon cœur ! .. . Mais qu'ai-je 
appris? Qaoi, tout eft changé! Quoi, 
Valville a pu!... Mon premier mouve- 
ment a été de vous plaindre, mademoi- 
felle; j'ai fenti combien la dureté du pro- 
cédé de Valville pouvoit pénétrer un cœur 
fenfible, reconnoifTant, qui s'étort flatté 
de devoir tout à l'amour , à Teftime • à l'a- 
mitié, & ne peut fe diflimuier que le ca- 
price feul for moi t les liens d'un volage. 

N \j 
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„ Par un fentiment naturel , qui nous ra- 
„ mené toujours vers nous-mêmes, j'ai fenti 
„ auffi que l'inconftance de M. de Valville 
„ vous rend oit la liberté de faire un non- 
„ veau choix : votre cœur 8c votre main dé- 
„ pendent à préfent de vous, mademoifelle ; 
„ un foible , un timide efpoir Te glifle dans 
w mon ame. je connais les prétentions du 
„ comte de Saint- Agne ; mais fa recherche 
M mérite-t-elle de ma part les mêmes égards 
„ que j'ai cm devoir à votre premier amant? 
„ Non, fans doute : je puis entrer en concur* 
„ rence avee le comte. Plus jeune, plusamou- 
„ reux, plus riche, auffi indépendant, rien 
„ ne m'engage à lui céder. C'eft à vous, 
„ mademoifelle , à prononcer entre nous. 
M j'attends votre réponfe , pour inftruire 
„ madame de Miran de mes defieins. Ho- 
„ norez-moi d'une ligne de votre main. Di- 
„ tes-moi feulement fi vous me permettez 
„ de voir madame de Miran, dans l'inten- 
„ tion d'obtenir d'elle la permiflion de ren- 
„ dre des foins à fa charmante fille. „ 

Je lus cette lettre avec trouble , avec émo- 
tion ; àevinez l'effet qu'elle fit fur mon cœur. 
Vous en fûtes flattée , m'allez-vous dire % 
vous vous applaudîtes d'une fi belle conquê- 
te. Point du tout, je me mis à pleurer comme 
une folle, àm'écrier dans l'amertume dema 
douleur : ah , Valville! Valville ! il eft donc 
vrai que vous ne m'aimez plus , que vous 
m'avez abandonnée, rejetée î On peut donc 
vous ôter Marianne fans vous en priver ! 
Elle ne vous eft plus chère, elle ne vous devoi t 
qu'à un caprice! On le (ait, onrie dit, on 
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s'entretient de vos dédains, du mépris que 
vous avez pour celle dont votre cœur s'eft 
montré fi vivement éprisautrefois ! Ah, dieu ! 
tout efpoir eft donc perdu ! Hélas, quand le 
ciel attendri par mes larmes, envoya à mon 
fecours votre généreufe mère, quand il me 
mit fous fa protection , lorfqu'il nous raffem- 
bla tous deux , quand vous brûliez de vous 
unir à moi , qui m'eût dit , ah ( qui m'eût 
dit -. Marianne, tes malheurs pafTés n'é~ 
toient rien en comparai Ton de ceux où tu 
es expofée, que tu ne peux éviter} L'in- 
eertitudede mon fort, la crainte de manquer 
de tout , l'horreur du préfent , l'effroi de l'a- 
venir , être fans ami , fans afyie , fans eP- 
pérance, toute autre peine, oui toute autre 
n'approcheroit point de celle qu'un ingrat 
me fait fentir! Ah! Vaiville, rendez- moi 
ma mifere , mes alarmes , & reprenez vos 
premiers fentiments ; que je pleure , mais 
qu'un autre faflè couler mes larmes, & que 
la main de Vaiville daigne les efluyer ! Que 
dans mes maux fon idée aimable & chère 
foit comme autrefois, une douce confolat ion 
pour moi i Je ne veux point de toutes celles 
qu'on veut me donner : de quoi fe mêlenc 
ces gens-là? Ils me plaignent, ils m'offrent 
des biens dont je n'ai que faire. Qu'ils me 
laiflent tous ; je ne veux rien. Et tout en difanc 
cela, je me noyoîs dans mes larmes, & j?ou- 
blioisla lettre & la réponfe qu'on attendoir. 
Une converfe vient me tourmenter. Al- 
lons donc, raademoi Telle, on fonne à cha- 
que inftant, ce laquaiss'impatiente. J'écris 
fens favoir ce que je fais. J'enverrai la lettre 

N iij. 
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à madame de Miran, difois je; elle y ré- 
pondra, je dépends d'elle; je ne donne point 
d'eQ>érance, je ne l'ôte pas non plus, cela 
va comme cela peut, ma tête n'y eft plus, 
que mes amants s'arrangent : eft- ce una faute 
s'ils font amoureux? Quelle perfëcution eft- 
ce là ! on ne me donne pas le temps de m'affli- 
ger en paix. Plus ils m'aimeront , plus je les 
maltraiterai peut-être : pourquoi PC'eft qu'en 
me difant qu'ils m'aiment , ils me confirment 
que Valville ne m'aime plus, & mon cœur 
ne veut pas en être fur; il rejette cette idée- 
là , il veut douter au moins, &t on a la cruauté 
de le priver de cette foible douceur. 

A quatre heures du foir, autre lettre x au- 
tre agitation : c'eft Valville qui m'écrit ; je 
romps promptement le cachet, le cœur me 
bat, la main me tremble. Bon dieu 1 que vais, 
je apprendre! Je crains de lire, l'inconftant 
me remercie peut-être de l'avoir cédé à ma ri- 
vaie : peut-être mecharge-t-ildufoindehâter 
fon mariage. Je porte des regards timides fur 
ces caraéteres autrefois fi chers, dont la vu e me 
caufoit un trouble fi délicieux : je lis enfin ; 
le commencement redouble mon inquiétu- 
de; mais en avançant dans ma leéture, une 
douce fatisfaétion la diffipe entièrement. 

Il me demandoit une heure d'entretien le 
lendemain. Il écrivoit de Verfailles, & re- 
viendrait à l'heure que je lui marquerois. 
Avant de me laifler prendre un parti , il vou- 
loit me communiquer des choies importan- 
tes , fe juftifier de fes torts apparents; il m'a- 
doroit toujours , il n'avoit jamais ceflTé de 
m 'adorer ; il me reprochoit ma froideur, je 
le puni (Toi? trop par ma cruelle indifférence; 
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cnfuite c'étoitde lajaloufie, du dépit, de 
la colère, un défordre étonnant, pas le fens 
commun ; on voyriit qu'il s'étoit fâché , ap- 
paifé , emporté , attendri , & que tout en 
écrivant il penfoit mille chofes qu'il vouloic 
dire & ne pouvoit exprimer. 

Je lus cent fois cette lettre ; elle me tou- 
cha, elle me fit fentir que fi je voyois Val- 
vïlle, tout étoit dit. Quelque grands que 
foient les torts d'un amant aimé, dès qu'on 
l'écoute il a raifon. Pardonnerois-je h l'infi- 
dèle? Eh , que diroient madame d'Orfin & 
le comte? La charmante enfant, fi noble , fi 
fiere , fi courageufe , ne feroit donc plus 
qu'une foible petite fille. Je ne pouvois m'é- 
Jever au deflus de mademoi Telle Va r thon , 
que par une fuite de procédés nobles & uni- 
formes : la fortune avoit fait beaucoup pour 
elle , pour moi rien ; mais je tenois de la 
nature un don précieux, c'étoit l'orgueil, 
& j'en connoifibis le prix. Cet orgueil me 
difoit tout bas : Marianne, confervez-moL, 
ménagez-moi , ne me blefiez jamais, je vous 
fer virai bien; les petites* âmes m'emploient 
tnal-à-propos, je les rends mépri fables ; Jes 
.grandes favent me placer; je les diftingue, 
je les guide vers l'honneur. 

Je rélblus de ne point voir Valville, & lui 
écrivis en peu de mots, précifément pour 
lui dire que je ne le recevrois qu'en préfence 
de fa mère. Mon petit billet cacheté, prêt à 
lui être porté quand il me demander oit au par- 
loir, me caufa un peu de tranquillité, & je 
pafiai le refte du jour dans des projets & dos 
réflexions dont pour le coup je vous fais grâce. 

N iv 
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Le lendemain je me trouvai très-inqure- 
te , mon billet étoit au tour , le moindre 
bruit m'agitoit. Valville s'en ira-t-il après 
Tavoir lu, me demandois-je ? reftera-t-il? 
s'obftinera~t-il à me parler? S'il infifte, 
cpmment me conduirai-^? On ne marchoic 
point dans le corridor fans me caufer un 
battement de cœur violent : enfin quelqu'un 
vient à grands pas* ouvre brufqneraent ma 
porte, je treflàiile , je levé les yeux, je jette 
un cri , & ce n'eft pas fans raifon ; la pep- 
fbnne qui entre eft_mademoifeile Yarthon> 
oui , elle- même en vérité. 

Eh, bon dieu, mademoifelle ! qui vous 
attendent ici, lui dis je? Me vifiter , vou&4 
Je croyois, j'imaginois, oui ....j'imaginois.... 
Je ne fongeois guère à l'honneur que voua 
me £iites. Qui me l'attire? Y a-t- il quelque 
chofe de nouveau ? 

Oui, mademoifelle, de fort nouveau, de 
fort fingulier, dit elle avec aigreur, je crois 
en vérité que madame de Miran, fon fils 
& vous, avez entrepris de me chagriner # 
de me rendre le fujet d'une hiftoire aufti 

Elateque fauffe : rien que cela, mademoifds- ** 
\ % & je trouve ce procédé- là fort déplacé, 
très-ridicule; fui s- je faite pour vous fervk 
de jouet? qu'eft ce que cela Ggnifie? Ayez 
la bonté de me le dire, expliquez-moi , s'il 
vous plaît, cet infolent écrit-, & là deflus 
t\\€ me préfente un billet de Valville. 

Il étoit court, je le lus; Ja date prouvoît 
que Valville l'avoit écrit la veille à madame 
de Kilnare ; il lui difoit fans détour, que fa 

ibumifficm aux volontés: de fo mère & fes> 
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égards pour des engagements formels , le fos- 
çoient à renoncer àrefpérance d'être jatoate 
à mademoiselle Van ho n. Cela étoit poli, 
usais dur, c'eft-à-dire polit if. En unifiant de 
lire, je jetai les yeux fur ma hautaine riva- 
le; elle paroiflbit humiliée; peu s'en fallut 
qu'elle ne me fît pitié : mais l'amour offenfé eii 
un tigre, il ne pardonne point, & le meil- 
leur cœur du monde ne fert à rien dans ces 
eccafions. 

Eh bien, mademoifelle, lui dis je froide- 
ment, qu'eft- ce qui vous fâche contre ma- 
dame de Miran , ou contre moi? Ni elle , ni 
celle qu'elle honore de fes bontés, ne peu- 
vent répondre des événements ;c'eft bien af- 
fcz , je crois r de ne fe mêler de rien : le cœur 
de M. de Val ville va & vient; que voulez- 
vous qu'on y fafie? ce n'eft la faute de pep- 
fcnne. Tâchez de le fixer , c'eft votre affaire, 
on ne vous le difpute point, je vous aiTure. 
Et ce que je difois là, je le difois d'un ton 
impofant, d'un petit air de triomphe, qi>i 
fignifioit : ce cœur me reviendra quand je 
voudrai ; faites vos efforts ; moi , fans bou- 
ger , je remporterai , je fais ce que je dis , je 
fuis Tûre de mon fait. 

Eft-ce que je fonge à fixer M. de Valvii- 
le, reprit- elle avec fierté? Que m'importent 
fes (entiments? Me fuis- je a baillée à defirer 
de lui en jnfpirer, à en prendre pour lui? 
Qu'ai je à démêler avec cet homme-là? Suis- 
ie laite pour éprouver au(S fes bizarreries ?...„ 
Et remarquez cet aujfî, madame; il étoit 
fort impertinent, & ne m'échappa point. 
C'eft-à-dire, coatinuart-elle , que vos peu- 
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tes finefles l'ont ramené. A la bonne heure, 
rien ne m'eft plus égal affurément : mais eft- 
il befoin que vous me compromettiez dans 
vos querelles, ou dans vos raccommode- 
ments? Eft-ce vous qui avez difté ce billet ? 
M. de Valville ne peut-il époufer Marianne 
fans infulter une fille de qualité? Il eft plai- 
fant, très-plaifant en vérité, que je fois dans 

vos caquets : je penfois Et non , ma- 

demoifelle, non f interrompisse, cela n'eft 
pas fi plaifant que vous le dites; mais après 
tout , je n'ai que faire de vos réflexions : eft- 
ce moi qui vous infulte? Cela eft joli, en 
vérité. Vous m'enlevez mon amant , je vous 
le laiflê, & vous venez encore me quereller! 
On n'y comprend rien. Il m'a quittée pour 
vous, vous l'avez trouvé bon, fon procédé 
vous a paru excufable, vous me l'avez dit : 
je ne vous ai point reproché les pçtïtes finef- 
fes que vous avez dû employer avec vous- 
même, pour vous perfuader que Valville 
n'étoit point blâmable : fouvenez-vous de 
cela, mademoifelle. 

Nous en étions là, quand une converfè 
vîrçt me dire que le fils de madame de Mi- 
ran tn'attendoit au parloir, & me fupplioit 
de defcendre à l'inftant : la préfence de ma 
rivale me donna une force dont je ne me 
croyois pas capable : ayez la bonté de dire à 
M. de Valville, m'écriai-je, que je ne puis 
ni ne veux lui parler; j'ai envoyé fa lettre à 
madame de Miraft. Ajoutez cela, & faites- 
lui bien entendre qu'abfolument je ne lever- 
rai point (ans fa mère; c'eft un parti pris., 
décidé; les inftances feroient inutiles. Et 
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me tournant vers mademoifelle Vartborr : 
vous le voyez, lui dis je, j'ai renoncé à M. 
de Vaiville, je ne cours point après un vo- 
lage ; au contraire, il revient ;je refufe de le 
voir , de l'entendre : j'ai du cœur , des prin. 
cipes, de l'honneur, des femiments qui ne 
varient point. Que me demandez- vous donc? 
S'il change une féconde fois, s'il vous lai fie 
à fon tour , tant pis pour vous ; ce n'eft pas 
à moi que vous devez vous en prendre; cela 
ne me regarde pas, & je puis dire comme 
vous : je n'ai que faire dans vos caquets. 

Il me laifie , lui , s'écria mademoifelle 
Varthon? Quelqu'un me laifleroit? Que 
veut donc dire cette petite fille? Pour le 
coup , je me fentis révoltée. Le nom de pe- 
tite fille m'irrita : fortez, mademoifelle, au 
nom de Ôieu , fortez, lui dis-je, cette petite 
fille a plus d'élévation que vous : vous rou- 
girez un jour de l'avoir infultée ; je ne vous 
ai point fait de fcene, moi : vous êtes venue 
me percer le cœur , me faire inhumainement 
l'énumération de mes malheurs : je fuis paur 
vre, dénuée de tout, je le fais , je l'avoue : 
vous , mademoifelle , vous êtes l'heureufe 
fille d'une tendre mère ; vous avez un rang , 
{lu bien : je ne fuis rien , nous en fommes 
convenues, cela eft dit, à quoi bon le répé- 
ter? Mais dans mon trille fort j'ai une con- 
fection ; ni vous ni perfonne ne peut me la 
ravir; c'eft que mes femiments me mettront 
toujours au deflus de mon état, au deflus 
de ceux qui s'enorgueillifTent de leur fortu- 
ne , au deflus de vous , mademoifelle. Vous 
m'avez pria le feul bien qui m'étoit cher; 
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malgré cela , je ne vous ai pas nui ; j'avot* 
pourtant la facilité de le faire. Madame de 
Miran m'aime, vous le favez : eh bien , c'eft 
à ma prière qu'elle a confenti à l'amour de 
Valville pour vous. On vous fert , & vous 
tous plaignez ! Si vous éprouvez à prêtent 
Pin confiance de Val ville, vous deviez vous 
y attendre. Celui qui change pour nous, 
nous apprend qu'il peut changer. Voilà ce 
qu'il falloit penfer, mademoifelie, au-licu 
de chercher des rai Tons dans ma raifere , pouf 
ex eu fer un infidèle. 

Elle avoit voulu m'interrompre , parler, 
fe défendre, m'injurier peut-être ; mais j'é- 
tois fi émue, je m'exprimois avec tant de 
volubilité , que fi mes larmes ne s'étoient oip» 
vert un paflage, je n'aurois pas fini, je crois. 

J'éprouve l'inconftance de Valvule, moi t 
moi 1 répéta- t-elle d'un ton mal afluré -, qui 
difoit tout bas , je conviens de la jttftejje de 
vos aceufations. Moi! dit- elle encore, j'ai 
befoin que l'on follicite une mère de per- 
mettre à fon fils de fonger à moi ? Il eft des 
filles difficiles à marier, on leur fait grâce en 
leur donnant un époux ; il en eft d'autres 
qui font grâce elles-mêmes en fe donnant* 
entendez- vous , Marianne ? Elles font faites 
pour être recherchées , priées ; oui , on prie 
pour les obtenir. 

Oh ! tâchez donc de vous faire prier, ma- 
demoifelie , repris- je ; qui vous en empêche? 
Donnez cette leçon à M. de Valville; par 
fon billet à madame de Kilnare , je vois 
qu'elle lui feroit plus utile qu'à moi : if ne 
paroît pas qu'il fonge à vous prier r & vous 
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fie ferez point mal de lui apprendre fon de- 
voir à cet égard. 

Aflurément , s'écria mademoifelle Var- 
thon, outrée de la remarque, cette petite 
fille-là eft folle. Jamais audace n'égala la fien- 
ne. Quel ton, quelle hauteur , quelle fauflè 
dignité ! Où prend-elle ces airs? C'eft avec ce 
petit tour d'efprit romanefque & emphatique 
qu'elle a féduit un jeune imbécille , une 
bonne femme qui n'a pas le fens commun 9 
qui la regarde comme un prodige. , . . Finif- 
fez, mademoifelle, fini fiez, interrompisse, 
prête à fufibquer de colère; n'infultez pas 
madame de Miran, je ne le fouffrirai pas; 
non , pour le monde entier , je ne fup porte- 
rois pas un difcours offenfant pour elle. 

Eh ! mais , dit mademoi Telle Varthon d'un 
ton dédaigneux, je vous approuve ; vous lui 
devez infiniment ; (ans fa foibleflè pour vous, 
vous ne tiendriez pas un langage fi hardi ; 
vous ne manqueriez pas de refpeâ à des per- 
sonnes faites pour en infpirer, même vous 
n'auriez jamais eu l'honneur d'avoir rien à 
démêler avec elles. 

Peut-être que fi, mademoifelle, lui dis-je 
en pleurant de toute ma force, peut- être que 
fi : vous étiez d eft i née à me chagriner, le ha?» 
fard m'auroit préfentée à votre vue; je ne 
pouvois éviter le malheur de vous rencon- 
trer, d'efluyer votre mauvaife humeur, de 
fouffrir de vos caprices : votre pitié étoit af- 
fe& choquante, vous prenez la peine d'y 
ajouter des injures. Mais cela finira-t-il ? 
Ayez- vous entrepris de me faire mourir de 
chagrin? Quand je vous cède tout, feut-ii 
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que vous me tourmentiez encore ? Ou! , c'eft 
aux bontés de madame de Miran que je dois 
l'honneur d'être vis-à-vis de vous, made- 
rnoifelle , de vous voir , de vous parler. Une 
autre vous diroit qu'elle s'en feroit bien paP- 
fée i moi , je me tais : mais daignez réappren- 
dre, je vous prie, quel droit vous avez de 
blâmer ma proteétrice? Vous ta traitez de 
bonne femme I Defirez, mademoifelle, defî- 
rez de ne jamais mériter une autre épithete 
de ceux qui parleront de vous avec le defleia 
d'en dire du mal. Comment vous croyez- 
vous permis de mortifier une jeune infortu- 
née qui ne vous a jamais offenfée ? Cela eft 
étrange! Vous troublez tout le monde, & 
donnez le tort aux autres. Que me deman- 
dez vous? De quoi s'agit-il? Où en fommes- 
nous? 

Mademoifelle Varthon ne répondit rien ; 
je continuai. Si c'eft le bien, la naiflance» 
l'avantage de fe connoître qui rendent fi in- 
jufte, je bénis le ciel de ne rien pofféder, 
d'ignorer qui je fuis , de ne me croire rien ; 
j'aime mieux être une créature ifolée dans 
le monde , y devant tout à la bonté des au- 
tres , que de faire des malheureux , feulement 
parce que je pourrois m'élever impunément 
contr'eux ; l'humanité , la fenfibîlké du cœur, 
font le partage du pauvre , de l'honnête pau- 
vre ; avec cela il exifte en paix , il fouffre ; 
mais il éprouve de la confolation toutes les 
fois qu'il fe recueille en lui-même. Je ne 
vous envie point, mademoifelle; bien loin 
de vous envier , je ne voudrois pas de votre 
fortune avec votre façon de penfcr. 
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Mademoifelle Varthon s'étoit levée ; fa ré- 
poofe n'eût pas été douce , ma réplique en- 
core moins, fi ma tendre amie , mon aimable 
religîeufe ne fût entrée. Sa préfence nous 
rendit muettes toutes deux ; elle nous avoit 
écoutées, & les regards qu'elle jetoit fur ma 
rivale me firent connoître qu'elle défapprou- 
voit la conduite. Eh fi, mademoifelle, lui 
dit-elle d'un ton pofé, mais fupérieur; eh 
fi , quels difcours ! Qu'ofez-vous reprocher à 
votre compagne? De quoi venez-vous vous 
glorifier à fes yeux? D'un peu de fortune , 
de quelques foibles avantages que vous ne 
vous êtes point procurés à vous- mômes ? En 
les prifant trop, vous femblez avouer que 
vous feriez moins eftimable en les perdant ; 
que vous ne mettriez rien à leur place, fi lç 
hafard vous en privoit. Apprenez, made- 
moifelle, que la hauteur avilit, attire le mé- 
pris & éloigne lerefpeét; celui qui prétend à 
des égards, avertit qu'il en defire, & n'en 
mérite pas. 

MademoifeHe Varthon ne parut pas fort 
fenfible à cette efpece de réprimande; & fans 
y répondre, elle fe tourna vers moi : Ma- 
rianne, dit-elle, j'étois venue vous dire 
d'avertir madame de Miran que je me tiens 
très - offenfée des idées de fon fils : quand 
ma mère voudra me marier, ellechoifira 
pour moi , & je doute fort qu'elle accorde 
aucune préférence à M. de Valville ; priez 
ces gens-là de ma part , de m'oublier , de ne 
pas fe (bu venir qu'ils m'ont vue, entendez- 
vous, Marianne? 

J'entends, mademoifelle, j'entends, lui 
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Jis-je; mais rien ne m'engage à me charger 

de vos commiffions, & vous ppuvez les faire 

vous-même. 

Elle jeta fur mai un regard où elle ne vou- 
loit mettre que du dédain, mais où le dépit 
& la fureur éclataient, malgré Tes efforts., 
elle fit une révérence à la religieufe , & for- 
tît brufquement , fans même s'incliner en 
pafiant devant moi. 

Dès qu'elle fut partie, je refpirai , & me 
trouvai délivrée d'une peine pour retomber 
dans une autre. Valvillé étoit venu, repar- 
ti. Où me conduirait la démarche hardie 
de le renvoyer? Je demandai confeil à mon 
amie, elle m'en donna un bon. Mais avant 
d'entrer dans la partie le plus in té reliante de 
ma vie, permettez-moi de me repofer un 
peu. En vérité,marquife, la foule d'événe- 
ments que j'ai à vous présenter, m'effraie: 
comment ferai-je pour raconter tout cela? 
Il faut que j'y rêve. Adieu. 

Fin du Tome premier. 
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